
 

Rzecz o Karskim◊ Dodatek „Rzeczpospolitej” i  Muzeum Historii  Polski

Mecenas dodatku

Karski: 
niedokończona misja

Niepublikowany wywiad 
oraz Brzeziński, Albright, Bernardini
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obrzydliwość” – komentuje swoją 
decyzję o  samobójstwie, na które 
zdecydował się, by uniknąć dal-
szych tortur. 

Został odratowany, a  następnie 
przerzucony do szpitala w  Nowym 
Sączu. Oczywiście po powrocie do 
zdrowia czekał go ciąg dalszy śledztwa 
– i do tego Państwo Podziemne posta-
nowiło nie dopuścić. Zbyt ważny był 
i zbyt wiele wiedział „Witold”. Odbija-
nie ze szpitali można by uznać za pol-
ską tradycję konspiracyjną – w podob-
ny sposób odzyskał wolność u progu 
XX wieku Józef Piłsudski więziony 
w  Petersburgu, w  stanie wojennym 

umknął w ten sposób Służbie Bezpie-
czeństwa Jan Narożniak – tym razem 
jednak cena, jaką przyszło zapłacić, 
była wyjątkowo wysoka. Po ucieczce 
więźnia Gestapo rozstrzelało aż 32 
osoby. Doktor Jan Słowikowski, który 
kierował przygotowaniami do ucieczki, 
ocalał. Zmarł dopiero przed czterema 
laty. Ale pamięć ofiary, jaką zapłaciło 
za jego wolność podziemie, podobnie 
jak pamięć tortur, jakim został podda-
ny, nigdy nie opuściła Karskiego. 

Być może dlatego nie odnajdował 
się w zwyczajnej pracy podziemnej, 
do której został przydzielony po re-
konwalescencji (nasłuch radiowy czy 

prowadzenie akcji „N”, czyli adreso-
wanej do Niemców kampanii propa-
gandowej). Za to chętnie zgłosił się na 
kolejną misję. 

Przygotowania do czwartej misji 
rozpoczyna Karski w  czerwcu 1942 
roku: kilkakrotnie spotyka się z ciężko 
już wówczas chorym delegatem rządu 
na kraj Cyrylem Ratajskim. Usiłuje 
wyważać racje cywilnego i wojskowego 
pionu Państwa Podziemnego, które 
miały tendencję do wchodzenia 
w  spór, a  jako że po preszowskiej 
wpadce nie chce obciążać się posiada-
niem mikrofilmu, usiłuje zapamiętać 
dziesiątki stron raportów. 

Jednocześnie spotyka się 
z przedstawicielami środowisk ży-
dowskich: w  pierwszej kolejności 
z Leonem Feinerem z podziemnego 
Bundu. Zagłada już trwa. Niemcy są 
coraz bliżsi wymordowania niemal 
wszystkich polskich Żydów. Karski 
zostaje przerzucony do jednego 
z obozów koncentracyjnych. Przez 
lata sądził (i taką informację prze-
kazywał w dobrej wierze na Zacho-
dzie), że trafił do Bełżca, czyli 
pierwszego stworzonego na terenie 
naszego kraju obozu śmierci. W rze-
czywistości, jak dziś wiemy, w mun-
durze ukraińskiego strażnika przez 

kilka godzin patrzył na sceny roz-
grywające się na rampie przeładun-
kowej w  małym obozie przejścio-
wym w  pobliżu Bełżca, w  Izbicy 
Lubelskiej („Izbica, Izbica, żydow-
ska stolica” – nucono w międzywoj-
niu). Wie już o mordach w Sobibo-
rze i  Treblince. Feiner, związany 
również z  ŻOB, wprowadza go 
w ostatnich dniach sierpnia zakon-
spirowanym tunelem łączącym 
piwnice dwóch kamienic przy ulicy 
Muranowskiej do warszawskiego 
getta, gdzie zobaczy polowanie na 
ludzi i leżące przy krawężniku nie-
pochowane nagie zwłoki. 

„Obraz nie z tego świata” – napisze 
o tym po latach. Przez Berlin, Brukselę, 
Pireneje, Madryt i Gibraltar wędruje 
do Londynu przeszło dwa miesiące: od 
połowy września do końca listopada. 
Podczas pierwszego spotkania z pre-
mierem Stanisławem Mikołajczykiem 
27 listopada – wbrew oczekiwaniom 
rozmówcy mającego swoje kalkulacje 
polityczne, prowadzącego rozpaczliwą 
grę o uznanie racji Polski przez coraz 
bardziej obojętnych aliantów – zaczy-
na natychmiast mówić o tym, co zoba-
czył na Muranowskiej. 

Kolejne relacje składa prezyden-
tom (Polski – Władysławowi Raczkie-
wiczowi, a  kilka miesięcy później 
Stanów Zjednoczonych – Roosevel-
towi), ministrom i szefom wywiadu, 
amerykańskim biskupom i rabinom, 
Arthurowi Koestlerowi i Herbertowi 
Wellsowi. W lutym 1944 roku rozpo-
czyna kilkumiesięczną podróż po 
USA, przygotowuje do druku książkę 
„Tajne państwo”, która staje się best-
sellerem i jednym z najważniejszych 
dla opinii publicznej w  USA świa-
dectw zbrodni niemieckich. 

Te i późniejsze działania Karskiego 
wolno chyba określić mianem piątej 
misji. Zakończył ją 13 lipca 2000 roku, 
w wieku 86 lat. ∑

To, co przydarzyło się Janowi Kozie-
lewskiemu w  młodości, w  zasadzie 
jest dobrym materiałem na pomnik 
II Rzeczypospolitej. Kraju oferujące-
go półsierocie z ubogiej łódzkiej ro-
dziny szlify podchorążego rezerwy, 
stypendia i  staże w  całej Europie, 
możliwość studiowania prawa na 
Uniwersytecie Jana Kazimierza we 
Lwowie, a wreszcie karierę dyploma-
tyczną. Oczywiście – jak to zwykle 
w  życiu bywa –  decydujące były 
zdolności samego młodzieńca, ale nie 
bez znaczenia opieka starszego brata 
Mariana. W latach 30. XX wieku był on 
wysokim oficerem Policji Państwo-
wej, a po śmierci ojca wspieranie Jana 
uważał za swój obowiązek. 

Z przedwojennych zdjęć uśmiecha 
się do nas mężczyzna elegancki 
i przystojny, pieszczoch losu, jak pisał 
o sobie Czesław Miłosz. Dość zresztą 
sięgnąć do sceny otwierającej „Tajne 
państwo”, zbeletryzowaną wojenną 
opowieść Karskiego, by odnieść 
wrażenie, że znaleźliśmy się w środku 
scenariusza jednej z przesłodzonych 
komedii filmowych międzywojnia. 
„Noc 23 sierpnia 1939 roku zeszła mi 
na wesołej zabawie. Wydawał ją syn 
ambasadora Portugalii w Warszawie, 
Susa de Mendes. Miał około 25 lat 
i  był moim rówieśnikiem. Był też 
szczęściarzem – bratem pięciu pięk-
nych i czarujących sióstr. Dość często 
widywałem jedną z nich i dlatego nie 
mogłem wprost doczekać się naszego 
wieczornego spotkania. Nastrój zaba-
wy był wesoły i beztroski”. 

Oczywiście trzeba pamiętać, że to 
relacja pisana w roku 1944 dla ame-
rykańskiego masowego czytelnika, 
który nie zna jeszcze relacji z gruzo-
wiska, jakim stała się Europa. A zara-
zem, jeśli spojrzeć na ten sielankowy 
prolog nieco bardziej podejrzliwie, 
nietrudno dostrzec przedsmak, zapo-
wiedź tego, co dla młodego Kozielew-
skiego-Karskiego szykował los. Bo tej 
samej nocy zostaje przecież zmobili-
zowany. Po wrześniowej klęsce, kiedy 
nawet nie powąchał prochu, ląduje 
w sowieckim obozie dla internowa-
nych, skąd udaje mu się wydostać 
dzięki mało znanemu punktowi 
w  pakcie Ribbentrop-Mołotow po-
zwalającemu na powrót do Polski 
jeńców pochodzenia niemieckiego. 
Jego rodzinna Łódź to już część Rze-
szy, a  w  sowieckim bałaganie nie 
sprawdzają fałszywych informacji. 
W  listopadzie 1939 roku ucieka 
z  transportu i  trafia do Warszawy. 
Tapety w  salonie państwa Mendes 
zostały już przez ten czas osmalone.

Pieszczoch na zgliszczach 

W arszawa to w  tym czasie 
miasto bez szyb, gdzie 
przewalają się tłumy 

uchodźców z  ziem wcielonych do 
Rzeszy, odbywają pierwsze łapanki 
(11.11.1939) i  uliczne egzekucje. 
A jednak w tym samym czasie roz-
poczyna się życie konspiracyjne 
–  mimo świadomości klęski i  osa-
motnienia w świecie, w którym za-
wiedli sojusznicy. Dzieje się to 
w cieniu wielkiego sporu o przyczy-
ny wrześniowej porażki, którego 
konsekwencją jest rozłam na dwa 
obozy: wierny tradycji Piłsudskiego 
i  antysanacyjny. Poza granicami 
Polski spór ten już w  pierwszych 
tygodniach zaowocuje internowa-
niem większości ekipy rządowej 
w Rumunii, włącznie z prezydentem 
Ignacym Mościckim i  Naczelnym 
Wodzem Edwardem Rydzem-Śmi-

głym; sporami o  wyznaczenie ich 
następców; wreszcie – wyraźnie 
antysanacyjną orientacją nowego 
premiera generała Władysława Si-
korskiego. W  kraju te podziały 
okazują się jeszcze żywsze, nakłada-
ją się na nie w  dodatku ambicje 
montowania własnych formacji 
zbrojnych i struktur podziemnych. 
Ocalali i pozostali w kraju oficero-
wie, adwokaci, posłowie, którzy 
w ogromnej większości nie posiedli 
jeszcze „sztuki konspirowania”, 
powołują dziesiątki inicjatyw. Gen. 
Michał Karaszewicz-Tokarzewski 
postawiony na czele pierwszej 
„ogólnokrajowej” struktury konspi-
racyjnej, Służby Zwycięstwu Polski 
(SZP) w żaden sposób nie był w sta-
nie ich kontrolować. 

W  krąg jednej z  takich inicjatyw 
trafia Jan Karski, docierając za po-
średnictwem swojego brata Mariana, 
wówczas stołecznego komendanta 
„granatowej” policji, do Centralnego 
Komitetu Organizacji Niepodległo-
ściowych (CKON). Na czele dumnie 
brzmiącej, lecz po trosze kanapowej 
struktury stoi Ryszard Świętochow-
ski, przedwojenny działacz ludowców 
działający na podstawie… upoważnie-
nia wydanego jeszcze we wrześniu 
1939 przez generała Sikorskiego. 
Dystansuje się on od SZP jako struk-
tury zbyt sanacyjnej i zabiega o god-
ność delegata rządu na kraj. Paradok-
salnie młody Karski, już namaszczony 
przez CKON na „posłańca do Sikor-
skiego”, przygotowuje raport o sytu-
acji w kraju wspólnie z bratem, który 
uważa się za piłsudczyka i pragnie za 
pośrednictwem Jana dotrzeć do ta-
kich środowisk we Francji. 

Na razie, jesienią 1939, Jan Karski 
zdobywa pierwsze szlify kurierskie, 
odwiedzając ziemie wcielone do 
Rzeszy (Poznań) i  rodzinną Łódź, 
przekradając się przez kordon nie-
miecko-sowiecki do Lwowa, podró-
żując po Generalnej Guberni od Lu-
blina po Kraków. Relacja – zarówno 
jej pierwsza wersja spisana jeszcze 
w kraju w grudniu, jak i druga zapre-
zentowana rządowi Sikorskiego 
w Angers w lutym 1940 roku – ujaw-
nia to, co biograf Karskiego Andrzej 
Żbikowski określił mianem „talentu 
analityka”. Zdolność do wychwycenia 
elementów najistotniejszych i ukry-
tych prawidłowości, a zarazem prze-
kazania symbolicznych scen. Dwa 
zdania z  raportu mówiące o  pierw-
szym etapie podróży kuriera do 
Krakowa („W ogóle Generalne Guber-
natorstwo robi wrażenie obszaru, na 
którym dokonywają się niekończące 
się wędrówki mieszkańców. Nieomal 
każdy kogoś szuka lub radby kogoś 
znaleźć…”) pokazują Polskę po wrze-
śniu lepiej niż niejedna powieść. 

Misja Karskiego nie ogranicza się 
jednak do spisania obrazów i wrażeń: 
odbywa rozmowy z przedstawiciela-
mi najważniejszych środowisk poli-
tycznych skupionych wokół CKON 
– ludowców, socjalistów, kilku ugru-
powań endeckich – z których każdy 
zobowiązuje go do możliwie wierne-
go przekazania relacji „swoim”, two-
rzącym środowiska polityczne przy 
rządzie Sikorskiego w  Angers. Sam 
kurier po latach określał swą rolę 
mianem „płyty gramofonowej”. 

26-latek rusza do Krakowa w po-
łowie stycznia 1940 roku. Tu ważna 
uwaga: nie był pierwszym „kurie-
rem”, może nawet nie dziesiątym. 
Trasą przez Tatry, wtedy jeszcze 
względnie bezpieczną, wędrowały 
w tym czasie setki żołnierzy, często 
ochotników usiłujących się dostać do 
wojska polskiego. Pierwszą placówkę 
zajmującą się wyłącznie przerzuca-
niem kurierów stworzono w  Buda-
peszcie już w połowie października 
1939 roku. Już jesienią wysłannicy 
podziemia przedzierali się również 
przez pozostające pod sowiecką 
okupacją Karpaty Wschodnie (słynni 
„biali kurierzy” opisani później przez 
Tadeusza Chciuka-Celta), przez 
państwa bałtyckie, a  nawet przez 
Niemcy. Przed Karskim do ekipy Si-
korskiego dotarli z kraju w misji ku-
rierskiej m.in. Stanisław Sosabowski 
i Nina Grudzińska, wrócili przed nim 
z kolei do Warszawy m.in. Władysław 

Gieysztor i Konstanty Wołosiewicz. 
Służby kurierskie rozbudowywano 
przez całą II wojnę światową, ich 
obsługą zajmowały się ponad 2 tysią-
ce osób. Kurierzy wędrowali z bronią, 
z pieniędzmi, w misjach wywiadow-
czych, wysyłani przez poszczególne 
służby, nieraz również partie. Więk-
szość wypełniła swoją służbę anoni-
mowo. Tych kilka powszechnie koja-
rzonych nazwisk – obok Karskiego są 
to przede wszystkim Jan Nowak-Je-
ziorański i Jerzy Lerski – zostało za-
pamiętanych za sprawą swoich talen-
tów literackich, ale też ze względu na 
szczególną wagę misji. Byli nie tyle 
kurierami, ile emisariuszami poli-
tycznymi mającymi za zadanie koor-
dynować współpracę między rządem 
na uchodźstwie a krajem. 

Żyletka i cena krwi 

C zy Karski zdawał sobie spra-
wę z wagi politycznej swojej 
misji? Mimo śmiertelnego 

ryzyka, najbardziej traumatycznym 
doświadczeniem okazało się tym 
razem otarcie nóg w nierozchodzo-
nych butach narciarskich. Poza tym 
podróż minęła luksusowo: głównie 
w pociągu pierwszej klasy z Buda-
pesztu przez Belgrad, Zagrzeb 
i  Mediolan do Modane na granicy 
francuskiej. 

Rysujący się dramat daje o sobie 
znać w jednym bodaj momencie jego 
misji: gdy spisuje raport „Zagadnie-
nie żydowskie w kraju” i  informuje 
nie tylko o represjach czy o kolabo-
racji części ludności żydowskiej 
z  Sowietami (te fakty znane były 
rządowi polskiemu w  Angers już 
wcześniej), ale rozważa też możliwo-
ści stworzenia przez hitlerowców na 
ziemiach polskich „czegoś w rodzaju 
rezerwatu”. Poza tym celnie zauważa, 
że emocje antysemickie mogą stano-
wić fundament „wąskiej kładki, jedy-
nej, na której spotkać się mogą 
Niemcy i duża część polskiego spo-
łeczeństwa”. 

Z powrotem do kraju Karski czeka 
aż do kwietnia, nieświadom dokonu-
jących się w tym czasie przetasowań 
i dramatów: w Warszawie powstaje 
Polityczny Komitet Porozumiewaw-
czy (PKP), czyli cywilna struktura 
Związku Walki Zbrojnej, aresztowani 
zaś zostają liderzy konspiracyjnego 
CKON. Kurier z Angers nie zdoła więc 
spełnić pierwszej części swojej misji, 
czyli umocnić pozycji tej struktury. 
Wywiąże się jednak doskonale z dru-
giej: przekaże liderom PPS, ludo-
wcom i endecji, jak według premiera 
Sikorskiego delegat rządu ma współ-
pracować z  konspiracją wojskową 
i politykami. 

Już w czerwcu 1940 roku rusza 
w  trzecią misję, tym razem pod 
pseudonimem „Witold” i z manda-
tem nie jednego środowiska poli-
tycznego, lecz Państwa Podziem-
nego. Rozmowy z  nestorami pol-
skiej polityki – Kazimierzem 
Pużakiem, Aleksandrem Dębskim, 
Stefanem Korbońskim – się powio-
dły, struktury cywilne krzepną. 
Przez Kraków i Nowy Sącz trafia do 
Piwnicznej i  z  AK-owskim prze-
wodnikiem Franciszkiem Musia-
łem rusza przez Małe Pieniny 
w kierunku Starej Lubowli. Udaje 
im się przejść niemal całą Słowację. 
20 kilometrów od granicy węgier-
skiej zdradza ich gospodarz chału-
py, w której nocują. Opis przesłu-
chań i  tortur w  preszowskiej sie-
dzibie Gestapo, umieszczony 
w  „Tajnym państwie”, był pewnie 
jednym z pierwszych, z jakimi za-
poznawał się czytelnik amerykań-
ski. Jest może bardziej „filmowy” 
niż to, co znamy z autentycznych 
relacji tych, którzy przeżyli. Ale 
nawet w tej sytuacji udaje się Kar-
skiemu uciec przed patosem: „Nie 
urodziłem się widać na bohatera, 
który, katowany, do końca wytrzy-
muje i umiera z imieniem ojczyzny 
na ustach. Jedynym słowem, które 
wypełniało mój umysł i zwielokrot-
nione pchało się na usta, było 

WOJCIECH STANISŁAWSKI

Z pierwszą wyruszył z okupowanej Polski do Francji w styczniu 
1940 roku. Z kolejną wrócił do kraju parę miesięcy później. Trzecia 
omal nie zakończyła się tragicznie w katowni Gestapo. Ocalony, ruszył 
w roku 1943 z najgłośniejszą misją czwartą. W piątej pozostał do końca. 

Wszystkie misje
Karskiego

W
  1942 r. Jan Karski wyruszył do Londynu jako 
emisariusz władz Polskiego Państwa Podziemnego 
z raportem zdającym sprawę z dokonywanej przez 
Niemców eksterminacji Żydów. Wcześniej, w trak-
cie zbierania informacji, miał odwagę m.in. dwu-

krotnie wchodzić do warszawskiego getta. Raport, który przed-
stawił dziesiątkom osób, w tym amerykańskiemu prezydentowi 
Franklinowi D. Rooseveltowi, był na Zachodzie przyjmowany 
z niedowierzaniem.

Dziś ówczesna obojętność państw alianckich może budzić 
zdumienie. Czy jednak może dziwić, że tak mało osób potrafiło 
uwierzyć w tak makabryczną, drobiazgowo zaplanowaną i reali-
zowaną z zimną krwią zbrodnię? Zbrodnię przeciwko ludzkości 
o  charakterze zupełnie precedensowym i  wykraczającą poza 
wszelkie wyobrażenie. Choć może się wydawać, że Karski wystę-
pował w  obronie przegranej sprawy, a  wywieziony na Zachód 
raport nie spotkał się z oczekiwaną przez rząd w Londynie reakcją, 
to po latach emisariusz znalazł należne sobie miejsce. Jan Karski 
to bez wątpienia ważna postać historii XX wieku, nie tylko polskiej, 
nie przypadkiem jest jednym z  naszych nielicznych rodaków 
uhonorowanych najwyższym odznaczeniem amerykańskim 
– Prezydenckim Medalem Wolności.

Co znamienne, choć najsłynniejszy emisariusz Polskiego Pań-
stwa Podziemnego urodził się jako Jan Kozielewski, to do końca 
życia używał jednego ze swoich okupacyjnych pseudonimów „Jan 
Karski”. Zupełnie tak, jak gdyby chciał powiedzieć światu, że Jego 
misja jeszcze nie została dokończona. 

W związku z setną rocznicą urodzin Polaka, który chciał po-
wstrzymać Holokaust, Sejm Rzeczypospolitej Polskiej ogłosił rok 
2014 Rokiem Jana Karskiego. ∑

Niedokończona
misja

BOGDAN  
ZDROJEWSKI
minister kultury 
i dziedzictwa narodowego

G
dyby zapytać przeciętnego Polaka, kto spośród naszych 
bohaterów II wojny światowej jest najbardziej znany 
za granicą, miałby problem z odpowiedzią. Nie mieli-
śmy swojego de Gaulle’a ani Montgomery’ego. Kogoś, 
kto w  istotny sposób zaważyłby na losach wojny. 

A jednak zwiedzający liczne ekspozycje poświęcone Holokausto-
wi często trafiają na film pokazujący eleganckiego starszego pana, 
który żywo, z mocnym polskim akcentem opowiada o swojej wi-
zycie w warszawskim getcie. O rozmowach z przedstawicielami 
partii żydowskich, o  spotkaniach z  prezydentem Franklinem 
D. Rooseveltem i sędzią Sądu Najwyższego USA Felixem Frank-
furterem. To Jan Karski, emisariusz polskiego Państwa Podziem-
nego, człowiek, który przekazał rządowi na uchodźstwie naoczne 
świadectwo i raport na temat zagłady Żydów. Karski nie był jedy-
nym świadkiem Zagłady, ale tylko on dotarł do najwyższych 
przedstawicieli władz alianckich i próbował skłonić ich do prze-
ciwdziałania zbrodniom niemieckim. Prowadził też działalność 
na rzecz uświadomienia zagranicznej opinii publicznej prawdy 
o okupowanej Polsce i działalności Państwa Podziemnego, czemu 
służyła m.in. publikacja w  1944 roku książki „Tajne państwo”, 
która stała się bestsellerem w USA.

Jan Karski wymaga upamiętnienia i popularyzacji, bo udowod-
nił swoim życiem, że można zachować człowieczeństwo w obliczu 
najtrudniejszych nawet wyzwań – wojny, zbrodni i nienawiści. Jego 
postać wiąże też tragedię Żydów z dramatyczną historią okupowa-
nej Polski i pozwala na przełamywanie stereotypów dotyczących 
wzajemnych relacji. Karski stanowi przykład, jak można być pa-
triotą, chrześcijaninem, człowiekiem wiernym własnej Ojczyźnie, 
odrzucając zarazem nienawiść i ciasny nacjonalizm.

W ostatnich latach życia legendarny kurier został uhonorowany 
przez władze Państwa Izrael i  Polski, pośmiertnie przez USA. 
Jednak jego dzieje wciąż są zbyt mało znane. Dlatego Muzeum 
Historii Polski od czterech lat prowadzi program „Jan Karski 
– niedokończona misja”. Cieszymy się, że nasza inicjatywa zyska-
ła tak wielu sojuszników i że Sejm RP ogłosił rok 2014 Rokiem Jana 
Karskiego. Dzięki temu jest szansa, że tę niezwykłą postać wyry-
jemy w materiale trwalszym od spiżu. W ludzkiej pamięci. ∑

Dlaczego Karski

ROBERT KOSTRO
dyrektor Muzeum Historii Polski

T

Redakcja Mariusz Cieślik; współpraca Elżbieta Lichocka,  
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delegata rządu. Miałem je 
przekazać bez wyrażania własnych 
opinii.  Do Anglii dotarłem bez 
wielkich trudności. Cała historia 
trwała 21 dni. Jako robotnik 
francuski pojechałem zupełnie 
legalnie z Warszawy do Paryża. 
Przed wojną wiele razy byłem nad 
Sekwaną, znałem język, ale 
problemem był mój okropny polski 
akcent. W końcu jeden z moich 
przyjaciół, dentysta, dał mi dwa 
zastrzyki, skutkiem tego okropnie 
spuchła mi gęba, więc moja 
wymowa się tłumaczyła. 

We Francji miałeś jakąś misję?

N ie. Dostałem tam jakieś 
dokumenty i odstawili mnie 
do Perpignan, na granicę 

z Hiszpanią. Przewodnik odstawił 
mnie bez żadnych przeszkód do 
Barcelony, gdzie skontaktowałem 
się z wywiadem angielskim. 
Samochód corps diplomatique 
zawiózł mnie do Madrytu, no 
i potem przez morze na Gibraltar. 
A tam traktują mnie jak wielkiego 
dygnitarza. Nawet gubernator 
mnie przyjmuje. Wsadzają mnie do 
liberatora i przerzucają do 
Londynu, do którego docieram na 
przełomie listopada i grudnia 
1942. Znowu trafiam pod skrzydła 
prof. Kota, który odpowiada za 
wszystkie kontakty z krajem. 
Ponieważ wiozę polecenia od 
olbrzymiej liczby organizacji 
i ludzi, nie wolno mi się z nikim 
widywać. Chodzi o to, żeby 
uniknąć intryg i nieporozumień. 
I znowu raportuję. Czasami na 
identyczne pytanie daję zupełnie 
różne odpowiedzi. Socjaliści np. 
zapewniają swoich towarzyszy: nie 
miejcie najmniejszych wątpliwości, 
tym razem klasa robotnicza 
przejmie władzę w kraju. Ludowcy 
mi mówią, że tym razem to chłopi 
będą rządzić po wojnie. Czyli 
zwyczajny polski bałagan.

Ale pozwól, że wrócimy do historii. 
Jesteśmy przed trzecią misją. To 
wtedy skontaktowałeś się 
z reprezentantami ludności 
żydowskiej, którzy współpracowali 
z rządem.

Tak. Przed wyjazdem z Polski 
przywódcy żydowscy związani 
z Bundem i syjonistami dwukrotnie 
przemycili mnie do getta 
warszawskiego i raz do Bełżca 
[Karski się myli, to była Izbica 
Lubelska – red.]. To był obóz 
przejściowy, w tym czasie już 
w fazie likwidacji. Trafiłem tam 
jako ukraiński milicjant. 
Przywódcy społeczności 
żydowskiej powiedzieli mi: jedzie 
pan do świata anglosaskiego, a tam 
najważniejszym argumentem jest 
móc powiedzieć, że się osobiście to 
wszystko widziało. Oni są 
pragmatyczni. Raporty do nich nie 
przemawiają. Zgodziłem się. 
Informacje na temat zagłady 
Żydów polskich miałem przekazać 
rządowi polskiemu, wszystkim 
partiom, ale także Brytyjczykom. 
Najwyżej udało mi się dojść do 
szczebla ministra spraw 
zagranicznych, Anthony’ego 
Edena. Ze względu na kalendarz 
premiera nie zgodził się, żebym 
rozmawiał z Churchillem. Ale 
zapewnił mnie, że wszystko 
zostanie przekazane gabinetowi 
wojennemu, najwyższej wtedy 
instancji. I z dokumentów wynika, 
że dotrzymał słowa. Spotykałem 
się też z Selbornem, który był  
odpowiedzialny za współpracę 
z organizacjami podziemnymi 
w całej Europie. Rozmawiałem 
z przywódcami konserwatystów 
i Partii Pracy. Z wybitnymi 
osobistościami, takimi jak H.G. 
Wells, umówił mnie z nim Antoni 
Słonimski. Kontaktowałem się ze 
wszystkimi środowiskami, które 
mogły być pomocne w sprawach 
żydowskich: politykami, finansjerą, 
osobistościami. To mi zabrało 
przynajmniej trzy miesiące. Pisanie 
tych niekończących się referatów, 
powtarzanie tych samych rzeczy.

Gdzie się dowiedziałeś 
o bohaterskim powstaniu w getcie?

Już za granicą. W Londynie. 
Jedno z poleceń z Bundu było takie, 
że mam raportować, że się coś 
szykuje, że młodzież buntuje się 
w getcie. Jeżeli nic nie można 
zrobić, oni przynajmniej chcą 
walczyć. 

Ratować honor.
Tak. Chcą zginąć w walce. 

Zwracali się do AK po broń i te 
negocjacje nie szły dobrze. 
Rozmawiałem o tym z Grotem- 
-Roweckim i on mi mówi: nie ma 
w tej kwestii żadnego konfliktu. 
Ale problem jest taki. Ja jestem 
dowódcą Armii Krajowej, mam 
mało broni, a jestem 
odpowiedzialny za działania 
wojskowe. Każdy pistolet jest dla 
mnie cenny. Moje zadanie nie ma 
ani celów politycznych, ani 
moralnych. Z całego serca 
chciałbym wesprzeć walkę Żydów. 
Stali się ofiarami niewyobrażalnej 
zbrodni, ale z punktu widzenia 
wojskowego to jest beznadziejne. 
Oni wszyscy zginą, nie ma dla nich 
żadnej szansy w tym starciu. Jeśli 
chodzi o ratowanie Żydów, to i tak 
pomagamy, jak możemy. Ale broń 
dla powstania w getcie to decyzja 
czysto wojskowa. Podziwiam ich 
bohaterstwo, ale chcę, żeby tę 
kwestię rozstrzygnął generał 
Sikorski. To była jedna z moich 
misji. Poszedłem z tym do 

Sikorskiego. Wysłuchawszy, co 
mam do powiedzenia, mówi: „panie 
poruczniku, wiem, że pan wraca do 
kraju. Chcę, żeby pan wiedział 
w swoim sumieniu, że podjęta 
zostanie decyzja sprawiedliwa. 
Taka, która oddaje sprawiedliwość 
wszystkim obywatelom Polski”. 
Dał mi do zrozumienia, że wesprze 
powstanie.

Bo jest premierem wszystkich 
Polaków.

Tak. Kiedy już wszystko 
przekazałem Anglikom i naszemu 
rządowi, po jakichś trzech 
miesiącach pojawia się pomysł, 
żebym jechał do Waszyngtonu, 
gdzieś tak na przełomie lipca 
i sierpnia 1943 roku. Okazuje się, 
że mam się spotkać z prezydentem 
Rooseveltem. 

Jak przebiegła twoja wizyta 
u Roosevelta?

Spotkanie miało trwać 20 minut, 
a w końcu rozmawialiśmy godzinę 
dłużej. Pamiętam to tak dobrze, bo 
polski ambasador Ciechanowski, 
który mi wtedy towarzyszył, 
powiedział: „Idziesz na rozmowę 
do najpotężniejszego człowieka 
świata. Każde słowo się liczy, 
uważaj, skoncentruj się na 
najważniejszych sprawach, żebyś 
nie stracił nawet minuty”. 
Ciechanowski uprzedził, że będzie 
ze mną, bo według protokołu 
musi mnie wprowadzić, ale nie 
będzie się odzywał. Prezydent 
mnie wita słowami: „Wiem, 
kim pan jest, wiem, co pan 
robi. Przypuszczam, że 
naród polski wie, że ma 
we mnie przyjaciela. 
Co mi pan ma 
do powiedzenia, 
co pan uważa, 
że prezydent 
Stanów 
Zjednoczonych 
powinien 

wiedzieć”. Mówi bardzo oficjalnie. 
On sam jest uroczym człowiekiem, 
wspaniałym aktorem, jego 
kalectwo wydaje się zupełnie 
niewidoczne. Właściwie nie 
Amerykanin do mnie mówił, ale po 
prostu przywódca ludzkości. Miał 
taki styl, że jest ponad wszystko. Ja 
oczywiście byłem do tej rozmowy 
przygotowany. Przede wszystkim 
mówię mu, dlaczego ruch 
podziemny pojawił się w Polsce 
w takiej formie. Wyjaśniam, że 
jesteśmy oficjalną organizacją. 
W wielu wypadkach nakładamy 
podatki, mobilizujemy oficerów do 
wojska czy do rezerwy. To jest 
państwo polskie. Rząd i zagranica. 
Przechodzimy do metod 
niemieckich: niszczenie, mordy, 
eksterminacja Polaków. Potem 
problem żydowski. W pewnym 
momencie Roosevelt mówi: 
„Granice Polski ulegną zmianie. 
Na wschodzie i zachodzie. 
Na wschodzie zmiany będą 
minimalne”. 

To było kilka miesięcy przed 
konferencją teherańską. 

Roosevelt mówi: „Muszę 
pomóc Stalinowi uratować 
twarz. Generalissimus zażądał 

jakichś korzyści terytorialnych, 
więc zmiany będą, ale niewielkie”. 
Tu Ciechanowski próbował coś 
powiedzieć, ale prezydent udawał, 
że nie słyszy. Powiedział, że na 
zachodzie Polska dostanie cenne 
tereny i dzięki temu będzie 
znacznie potężniejsza niż 
przed wojną.

Czy rozmawiałeś z innymi 
prominentnymi 
Amerykanami?

W ambasadzie zacząłem 
spisywać relację z rozmowy 
z Rooseveltem, ale zanim 
skończyłem, przyszedł 
ambasador Ciechanowski 
i mówi: „Jasiu, wszystko się 
pokomplikowało, zostaniesz 
tu jeszcze wiele tygodni”. 
„Co się stało?”. No i on pokazuje 
mi notatkę z Białego Domu. 
Przez gońca przyszła kartka 
od prezydenta Roosevelta. 
„Przypuszczam, że będzie dobre 
dla sprawy, jeśli twój człowiek 
przedstawił sprawy polskie 
następującym ludziom”. I tam 
jest lista tych nazwisk, 
przynajmniej 

25–30 osób. Cordel Hall – minister 
spraw zagranicznych, Stimson 
– minister wojny, Donovan – szef 
wywiadu, nuncjusz arcybiskup 
Spelman, Frankfurter – sędzia 
Sądu Najwyższego. No i, 
oczywiście, przywódcy żydowscy: 
Goldman – prezes Agencji 
Żydowskiej, doradca prezydenta 
rabin Wise, Walter Lippman, 
George Sokolski, Constantine 
Brown. 

Mam delikatne pytanie. Otóż 
tragedia ludności żydowskiej była 
tak nieprawdopodobna, że chyba nie 
zawsze Amerykanie, także 
żydowskiego pochodzenia, chcieli 
wierzyć tym informacjom. Czy nie 
miałeś kłopotów z ich 
przekonaniem?

Jestem przekonany, że w wielu 
wypadkach ludzie nie wierzyli. Co 
prawda to było już po powstaniu 
w getcie i cały świat wiedział, że 
tam się dokonuje zbrodnia. Jednak 
dla wielu Anglosasów pewne rzeczy 
były niepojęte. Amerykanie niby 
siedzieli w obozach. Tyle że ich 
traktowano zupełnie inaczej niż 
Polaków.

Jeśli weźmiemy pod uwagę obraz 
wojny w serialach amerykańskich, to 
Polakowi wydaje się on sielankowy.

Dlatego wielu ludzi rzeczywiście 
mi nie wierzyło. Inni udawali, że mi 
wierzą, żeby się wreszcie mnie 
pozbyć i zakończyć krępującą 
rozmowę. Wiele osób 
prawdopodobnie  robiło coś w tej 
sprawie. Gestapo można było 
przekupić dolarami i złotem. Dało 
się w ten sposób ocalić 
poszczególnych Żydów. Pod 
warunkiem, że mieliby 
południowoamerykańskie 
paszporty. Przekazałem to 
organizacjom żydowskim. Co oni 
na to? Goldman nawet nie drgnął. 
Czy oni zrobili coś w tej sprawie? 
Nigdy się o tym nie dowiedziałem. 

A o czym rozmawiałeś z członkami 
rządu?

Przede wszystkim o konspiracji 
w Polsce, o państwie podziemnym. 

Miałeś wrócić do Polski, ale do 
końca wojny nie pojawiłeś się 
w kraju. Co się stało?

Niemcy dowiedzieli się o mojej 
misji. Jak wróciłem do Londynu, 
czułem się jak piąte koło u wozu. 
Dlatego Mikołajczyk i Kot obmyślili, 
żebym w 1944 roku wracał do USA 
i starał się jak najwięcej publicznie 
występować. 

W Ameryce rozkręciłeś akcję 
informacyjną. Bardzo dużo jeździłeś 
z odczytami. 

Najpierw pojawiło się kilka 
artykułów moich albo na mój temat 
w bardzo popularnych 
magazynach, takich jak „Life”, 
„Time” czy „American Mercury”. 
Poza tym dostałem propozycję 
napisania książki. Konsultuję się 
z premierem Mikołajczykiem i on 
daje mi zgodę. Ta książka to jest 
mój raport. To, co jest w niej, 
mówiłem dziesiątkom ludzi. 
Ponieważ stała się bestsellerem, 
zacząłem wygłaszać odczyty, było 
ich ze 250, we wszystkich stanach. 
Miałem do tego zawodową agencję. 
Oddźwięk w prasie amerykańskiej 
był ogromny.

O co cię pytano?
O Powstanie Warszawskie, 

o największy dramat sprawy 
polskiej, bo książka ukazała się na 
koniec 1944 roku. O kwestie 
procesu szesnastu, komitetu 
lubelskiego, rządu na emigracji. 

To był koniec twojej służby 
publicznej. Jak to się stało, że zająłeś 
się karierą naukową w Stanach?

M iałem szczęście w Ameryce. 
Wszyscy mi pomagali. Nie 
zaczynałem od sprzątania. 

Zdecydowałem się pójść ścieżką 
naukową. Praca w amerykańskiej 
służbie dyplomatycznej 
– niemożliwa, iść do biznesu – nie 
miałem specjalnych talentów w tym 
kierunku, iść na posadę rządową 
– nie uśmiechało mi się to. Było 

jasne, że muszę mieć doktorat, 
więc wstąpiłem na Georgetown 
University w Waszyngtonie, 
jeden z najlepszych 
uniwersytetów tej części 
Ameryki. 

Wywiad został przeprowadzo-
ny w roku 1975 dla potrzeb 
dokumentacji tworzącego się 
w Warszawie Zespołu Studiów 
Amerykańskich przy Instytucie 
Historii PAN i nie był wcześniej 
publikowany. Prezentujemy go 

z koniecznymi skrótami 
i w wersji zredagowanej. 

W formie dźwiękowej rozmowa 
została dołączona na płycie do 

wydanej właśnie książki prof. Mariana 
Marka Drozdowskiego „Jan Karski 
Kozielewski 1914-2000”. Jest to 
najnowsza biografia legendarnego 
kuriera, która w styczniu 2014 była 
prezentowana w języku angielskim 

w Parlamencie Europejskim 
w Brukseli. Po polsku opublikowały 

ją Oficyna Wydawnicza ASPRA-JR 
i Fundacja Centrum 

Europejskie Natolin. ∑

Czym zajmowałeś się przed wojną?

J
an Karski: Skończyłem 
w Łodzi gimnazjum. 
Potem studiowałem 
prawo dyplomatyczne 
we Lwowie. Ponieważ 
pochodzę z ubogiej 
rodziny, starałem się 
o różne stypendia. 

Dzięki temu pojechałem do 
Niemiec i do Rumunii. Po studiach, 
jak wszyscy, poszedłem do wojska 
na rok. Do Włodzimierza 
Wołyńskiego. Skończyłem 
podchorążówkę w 1936 roku jako 
prymus, dostałem nawet szablę od 
prezydenta.

Co się z nią stało?
Została w Polsce. Zresztą, 

wyobraź sobie, że z tą szablą 
poszedłem na wojnę. Po wojsku 
zacząłem myśleć o pracy 
w Ministerstwie Spraw 
Zagranicznych. Udało mi się zdobyć 
stypendium Ligi Narodów 
w Genewie, podczas którego 
miałem napisać pracę na tematy 
demograficzne. Później trafiłem na 
placówkę do Londynu, a stamtąd 
odwołano mnie do ministerstwa na 
tzw. wielką praktykę. Skończyłem ją 
w styczniu 1939 roku. Powołanie do 
wojska dostałem 23 sierpnia 1939 
roku w ramach tzw. cichej 
mobilizacji [zorganizowanej wbrew 
zaleceniom zachodnich aliantów 
– red]. Skierowano mnie do 
jednostki w Oświęcimiu. Dla mnie 
i moich kolegów wojna trwała mniej 
więcej dwie godziny. 
Zbombardowali nas z powietrza 
i było po 5. dywizjonie. Od tej pory 
cofaliśmy się na wschód. 
W pierwszych dniach jeszcze jako 
quasi-oddziały, potem już zupełnie 
bezładnie. W ciągu całej kampanii 
wrześniowej nigdy nie walczyłem 
ani nie widziałem Niemca. Tylko 
bombardowania, chaos, miliony 
uciekinierów. To było dla mnie 
straszne upokorzenie. 17 września 
doszliśmy do Przemyśla, a tam 
czekała na nas Armia Czerwona. 
Krzyczeli: „Nie bójcie się, razem 
idziemy na Niemca”, a potem 
zażądali złożenia broni. Wzięli nas 
do niewoli. Trafiłem do miejsca, 
które nazwaliśmy Kozielczynami, 
dziś sądzę, że był to Kozielsk.

Skąd wysłano oficerów do Katynia.
Tak. Ale ja szybko się stamtąd 

wydostałem, bo dowiedziałem się 
o istnieniu umowy między 
Ribbentropem i Mołotowem. 
Pozwalała ona jeńcom polskim 
pochodzenia białoruskiego 
i ukraińskiego przechodzić na 
stronę rosyjską, jeśli tego chcieli. 
Tylko żołnierzom, nie oficerom. 
Podobną możliwość mieli jeńcy 
Armii Czerwonej, którzy byli 
pochodzenia niemieckiego albo 
urodzili się na terenach włączonych 
do Rzeszy. A ja jestem 
z Litzmannstadt.

Czyli z Łodzi.
Tak, a to już były tereny 

inkorporowane. Po prostu zełgałem, 
że jestem pochodzenia 
niemieckiego, i ukryłem swój 
stopień oficerski. W Przemyślu nas 
wysadzili. Wymiana odbyła się na 
moście. Ci, co szli do Niemców, 
wrzeszczeli na tamtych: „Czyście 
zwariowali? Gdzie do diabła 
idziecie?”. Druga strona reagowała 
dokładnie tak samo. Oczywiście, po 
stronie niemieckiej była doskonała 
organizacja, więc wolałem nie 
kłamać. Mówię, że jestem Polakiem, 
a przysłali mnie tutaj, bo urodziłem 
się w Łodzi. Trafiłem do obozu 
przejściowego, skąd mieliśmy 
jechać na roboty w kierunku Prus 
Wschodnich w bydlęcych wagonach. 
W okolicy Kielc wyskoczyłem 
z pociągu, zresztą z kilkunastoma 
innymi. To nie było trudne, przy 
prędkości 30 kilometrów na 
godzinę, a ja zawsze byłem 
wysportowany. I od razu trafiłem do 
Warszawy. To musiało być w połowie 
listopada 1939 roku. 

Jak trafiłeś do antyhitlerowskiej 
konspiracji? 

Przypadkowo. Zaczęło się od 
tego, że nie miałem dokumentów. 
Zwróciłem się do jednego z moich 
przedwojennych przyjaciół 
Gintowt-Dziewałtowskiego, żeby 
mi pomógł. Okazało się, że miał 
związki z konspiracją i zdobył dla 
mnie dokumenty. Tyle że po 
dwóch–trzech tygodniach 
poprosił, żebym je zwrócił, bo 
ktoś inny ich potrzebuje. Ale 
gdybym wstąpił do organizacji, 
mógłbym je zatrzymać. Uznałem, 
że to dobry pomysł, i związałem 
się z grupą, z której później 

wyłoniła się Służba Zwycięstwu 
Polski, Związek Walki Zbrojnej 
i w końcu Armia Krajowa.

A jak zaczęły się twoje misje?

S am zaoferowałem, że pojadę 
jako kurier do rządu we 
Francji. Znałem dobrze Europę 

i języki. Pierwsza organizacja, która 
mnie wysłała, była skupiona wokół 
Ryszarda Świętochowskiego. 
Chodziło o to, aby ustalić relacje 
między rządem emigracyjnym 
a podziemiem. Żeby coś znaczyć 
w obozie aliantów, musieliśmy 
stworzyć konspirację. Po stronie 
gabinetu Sikorskiego miały być 

finanse, kontakty z sojusznikami, 
zaopatrzenie w broń. No i decyzje, 
kto ma być delegatem rządu na 
kraj: wojskowym i cywilnym. Moja 
misja dotyczyła przede wszystkim 
tej ostatniej kwestii. Dotarłem do 
Paryża mniej więcej w końcu 
grudnia 1939 roku: z Zakopanego 
do Koszyc przez Tatry 
przedostałem się na nartach. Wtedy 
to były Węgry, kraj neutralny, ale 
przyjazny Polsce. Nasz rząd miał 
tam swoją delegaturę. Dali mi 
fałszywe dokumenty, dzięki którym 
bez problemów dojechałem do 
granicy francusko-włoskiej 
i udałem się do Angers. Ministrem 

do spraw krajowych był wtedy prof. 
Stanisław Kot. Po zdaniu wszystkich 
raportów, dwa miesiące później, 
zaproponowano mi powrót w tym 
samym charakterze do kraju. Moja 
główna misja polegała na 
przekazaniu stanowiska rządu, że 
zgodzi się na każdego delegata, ale 
musi być jednomyślna zgoda partii 
politycznych. To znaczy w tym 
momencie ludowców, endecji i PPS. 
Gen. Sikorski był spowinowacony 
ze Świętochowskim i godził się na 
jego nominację, ale partie były 
przeciwko. On później sam 
próbował się skontaktować 
z premierem, tyle że Niemcy złapali 
go na Słowacji i zamordowali. Do 
kraju wróciłem w kwietniu 1940. 
Ponieważ liderzy porozumienia 
stronnictw mieli do mnie zaufanie, 
zapytali mnie, czy zgodziłbym się 
ponownie jechać do Francji 
z ustaloną kandydaturą na delegata 
rządu. Miałem też przekazać plany 
stworzenia organizacji wojskowej, 
która byłaby przedłużeniem 
Polskich Sił Zbrojnych ze 
wszystkimi państwowymi 
uprawnieniami do mobilizacji czy 
rekrutacji. Zapytano mnie wtedy, 
czy chciałabym wykonywać funkcję 
ściśle kurierską bez prawa do mojej 
własnej opinii. Podjąłem się tego. 
Miałem doskonałą pamięć. 

Żadnych zapisków nie miałeś? 

W szystko miałem w głowie. 
Z jednym wyjątkiem, co 
prawie mnie zgubiło. 

Jechałem z Warszawy na Nowy Sącz 
przez Kraków, miałem tam 
umówione spotkania, m.in. 
z Borem-Komorowskim. Od jednego 
z rozmówców dostałem mikrofilm. 
I tak aresztowało mnie gestapo 
w Preszowie na Słowacji. Zdołałem 
go zniszczyć, ale wtedy sam się 
zdekonspirowałem i zaczęły się 
tortury. Trwały tak długo, że 
próbowałem podciąć sobie żyły. Ale 
strażnicy mnie uratowali. Potem 
gestapowcy przewieźli mnie 
półżywego do Nowego Sącza. 
W tamtejszym szpitalu dzięki 
doktorowi Słowikowskiemu 
nawiązałem kontakt z Józefem 
Cyrankiewiczem [późniejszym 
premierem PRL, który był wtedy 
aktywnym działaczem PPS 
w podziemiu – red]. Przekazałem 
przez łączniczkę: albo mnie ratujcie, 
albo dajcie mi truciznę, bo tortur 
dłużej nie wytrzymam. Ona 
dostarczyła mi kapsułkę 
z cyjankiem, ale powiedziała też, że 
będą mnie próbowali stamtąd 
wyciągnąć. I rzeczywiście. 
Przekupili jednego z folksdojczów. 
Później umieszczono mnie 
w mająteczku państwa Sławików 
w górach. Kiedy po kilku miesiącach 
trochę się wykurowałem, wróciłem 
do Krakowa. Zaangażowano mnie 
do pracy w komórce N. To była 
dywersja propagandowa 
skierowana do Niemców. Ale 
wkrótce nadeszła okropna wsypa. 
Wiosną 1941 aresztowano szefa 
sztabu, najbliższego 
współpracownika Bora-
Komorowskiego. Wpada 
Cyrankiewicz, który jest potem 
poddawany strasznym torturom, 
i mimo kilku prób nie udaje się go 
uwolnić. Bór-Komorowski decyduje 
się opuścić Kraków, jedzie do 
Warszawy, gdzie zostaje zastępcą 
komendanta głównego AK. Po paru 
tygodniach idę w jego ślady. Trafiam 
do BIP [Biura Informacji 
i Propagandy – red.] Armii Krajowej. 
Tam zajmuję się nasłuchem BBC, 
jako że dobrze znam angielski. 
W 1942 przychodzi nowa inicjatywa. 
Jest oficjalny delegat rządu 
i porozumienie stronnictw. Mają do 
mnie zaufanie: wygrzebałem się 
z wiezienia, nie wydałem nikogo 
mimo tortur, pytają mnie, czy chcę 
jechać do Londynu i z powrotem. 

Z jakimi przywódcami miałeś wtedy 
do czynienia?

Wszystkie cztery partie, bo 
kolejną było Stronnictwo Pracy, 
dały mi swoje materiały. Za zgodą 

z Janem Karskim  
rozmawia Marian Marek Drozdowski

Zachód 
mi nie wierzył

Jan Karski Kozielewski 
1914 – 2000
Marian Marek Drozdowski

 
Roosevelt powiedział 
mi: „Granice Polski 
ulegną zmianie.  
Na wschodzie 
i zachodzie”.
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∑ �Jan Karski, rok 1935, 
absolwent prawa i kandydat 
na dyplomatę

∑ �Jan Karski, 
lata 90. XX wieku
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się uniknąć z powodu spisku światowego 
żydostwa”.

Żbikowski przypomina, że okupując 
Polskę, administracja III Rzeszy zetknęła 
się z Ostjuden, czyli tradycyjną społecz-
nością żydowską, różniącą się znacząco 
od asymilowanych w  większości Żydów 
niemieckich. Społeczność ta przez pierw-
sze dwa lata okupacji stała się obiektem 
brutalnej polityki przypominającej dzia-
łania kolonizatorów w Afryce czy Azji.

Zmieniająca się z roku na rok sytu-
acja na frontach wojennych sprawiła 
jednak, że Niemcy posuwali się coraz 
dalej – aż do bezprecedensowych 
praktyk, których celem było biologicz-
ne unicestwienie Żydów jako narodu. 
Po konferencji w  Wannsee ruszyła 
machina masowego mordu.

Jan Karski od samego początku miał 
świadomość gehenny, której doświadcza-
ła ludność żydowska na terenach zajętych 
przez Niemcy. I  nie chodziło tu tylko 
o zbrodniczą politykę III Rzeszy. Karski 
dostrzegał przejawy postaw antysemic-
kich wśród Polaków, a nawet nikczemne 
odruchy wdzięczności wobec okupanta za 
to, jak traktował Żydów. W raporcie kurie-
ra rządu londyńskiego z roku 1939 czyta-
my: „Żydzi płacą, płacą, płacą... a polski 
chłopek, robotnik czy głupi, zdemoralizo-
wany kapcan pół-inteligent głośno robią 
uwagi: »No, ci dopiero dają im szkołę«, »od 
nich trzeba się uczyć«, »przyszedł koniec 
na Żydów«, »nie ma co, trzeba podzięko-
wać Bogu, że przyszedł Niemiec i wziął się 
za Żydów« itd.”.

„Nie chcemy  
być Piłatami"

N iejako rewersem tej sytuacji było 
to, co się działo na terenach zaję-
tych przez ZSRR. W  tym samym 

raporcie Karski dzieli się następującymi 
spostrzeżeniami: „w  większości miast 
bolszewików witali Żydzi bukietami 
czerwonych róż, przemówieniami, uległy-
mi oświadczeniami itd., itd. Trzeba 
wprowadzić tu jednak pewne rozróżnie-
nie. I  tak oczywiście komuniści Żydzi 
odnieśli się do bolszewików z  entuzja-
zmem, bez względu na klasę społeczną, 
z której pochodzili. Proletariat żydowski, 
drobne kupiectwo, rzemiosło, ci wszyscy, 
których pozycja obecnie strukturalnie 
poprawiła się, a którzy uprzednio wysta-
wieni byli przede wszystkim na prześla-
dowania, zniewagi, ekscesy itp. elementu 
polskiego – ci wszyscy również pozytyw-
nie, jeśli nie entuzjastycznie, odnieśli się 
do nowego regime’u. Trudno im zresztą 
dziwić się (…) Inteligencja natomiast, za-
możniejsze i kulturalniejsze żydostwo – 
mam wrażenie, że (oczywiście z licznymi 
wyjątkami i nie biorąc pod uwagę pozo-
rów) raczej myślą o  Polakach czy to 
z pewnym sentymentem, z radością po-
witaliby zmianę obecnego stanu rzeczy 
– niepodległość Polski”.

Dziś za przypominanie takiego biegu 
wypadków na terenach okupowanych 
przez Związek Sowiecki można zostać 
okrzykniętym mianem antysemity, powie-
lającego stereotyp „żydokomuny”. Ale 
Karski nie uprawiał propagandy. Nie za-
mierzał być ani tropicielem polskiego 
antysemityzmu, ani lustratorem zaanga-
żowania polskich Żydów w  komunizm. 
Mówił sam o sobie, że był „płytą gramofo-
nową” (co oznaczało, że zależało mu na 
maksymalnie obiektywnym przekazywa-
niu informacji), odtwarzającą komunikaty, 
które słali przywódcy struktur podziem-
nych oraz politycy rządu londyńskiego.

Z  tego bynajmniej nie wynikało, że 
Karski nie miał poglądów. Sporo o  jego 
politycznej sylwetce mówią związki, które 
go łączyły z Frontem Odrodzenia Polski. 
Ta tajna organizacja polskich katolików 
powstała w Warszawie w roku 1941. Na jej 
czele stała Zofia Kossak-Szczucka. Przed 
wojną wysuwała ona argumenty o obcości 
i  wrogości polskich Żydów względem 
kraju, w  którym przyszło im mieszkać. 
Wybuch wojny tej opinii nie zmienił. Ale 
warto w tym miejscu zatrzymać się nad 
kwestią specyfiki tego nurtu polskiego 
przedwojennego nacjonalizmu, który in-
spirował się zarazem mocno nauczaniem 
Kościoła katolickiego.

Tak było w przypadku środowiska tygo-
dnika „Prosto z Mostu”. Kossak-Szczucka 
publikowała na łamach tego czasopisma, 

chociaż nie należała do jego ścisłego 
kręgu. Tymczasem nacjonalizm, o którym 
tu mowa, odrzucał wątki rasistowskie, 
charakterystyczne dla nazizmu. Jeśli pu-
blicyści „Prosto z Mostu” wskazywali Ży-
dów jako wrogów Polski, to dlatego, że byli 
przeświadczeni o  tym, iż stanowią oni 
zamkniętą społeczność, a judaizm i wyra-
stająca z niego kultura to czynniki unie-
możliwiające ludności żydowskiej asymi-
lację w społeczeństwie polskim.

Kiedy wybuchła wojna, nadeszła godzi-
na próby. I wtedy się okazało, że polscy 
nacjonaliści używający retoryki, którą dziś 
można byłoby uznać za antysemicką, za-
angażowali się w  działalność struktur 
podziemnych, i to także tych zajmujących 
się ratowaniem Żydów. 11 sierpnia 1942 
roku, kilka tygodni po akcji likwidacyjnej 
w getcie warszawskim, skąd Niemcy za-
częli wywozić Żydów do obozów koncen-
tracyjnych, Front Odrodzenia Polski wy-
dał konspiracyjnie w Warszawie w nakła-
dzie 5000 sztuk, mający formę 
ulotki-plakatu, dokument „Protest!”. 
Faktyczną autorką tej deklaracji była 
Kossak-Szczucka.

Wymownie brzmiał następujący frag-
ment dokumentu: „Świat patrzy na tę 
zbrodnię, straszliwszą niż wszystko, co 
widziały dzieje – i milczy. Rzeź milionów 
bezbronnych ludzi dokonywa się wśród 
powszechnego, złowrogiego milczenia. (...) 
Nie zabierają głosu Anglia ani Ameryka, 
milczy nawet wpływowe międzynarodowe 
żydostwo [pisownia oryginalna], tak 
dawniej wyczulone na każdą krzywdę 
swoich. Milczą i Polacy. (...) Ginący żydzi 
otoczeni są przez samych umywających 
ręce Piłatów”.

Nie można jednak tu pominąć i takich 
słów: „Zabieramy przeto głos my, kato-
licy-Polacy. Uczucia nasze względem 
żydów nie uległy zmianie. Nie przesta-
jemy uważać ich za politycznych, gospo-
darczych i ideowych wrogów Polski. Co 
więcej, zdajemy sobie sprawę z tego, iż 
nienawidzą nas oni więcej niż Niemców, 
że czynią nas odpowiedzialnymi za 
swoje nieszczęście. Dlaczego, na jakiej 
podstawie – to pozostanie tajemnicą 
duszy żydowskiej, niemniej jest faktem 
nieustannie potwierdzanym. Świado-
mość tych uczuć jednak nie zwalnia nas 
z  obowiązku potępienia zbrodni. Nie 
chcemy być Piłatami”.

Karski zobaczył na własne oczy Holo-
kaust. W roku 1942 dwukrotnie przebywał 
w  warszawskim getcie (organizatorami 
tych akcji byli przedstawiciel Bundu Leon 
Feiner i  któryś z  delegatów syjonistów, 
prawdopodobnie Menachem Kirszen-
baum). Następnie udał się w przebraniu 
strażnika do obozu przejściowego w Izbi-
cy Lubelskiej. Był świadkiem zbrodni, 
które powinny wstrząsnąć sumieniami 
polityków odpowiedzialnych za działania 
państw zachodnich. Pod wpływem tego, 
co zobaczył, poważnie się rozchorował, 
ale choroba ciała to jedno – Karskiemu do 
końca życia nie dawała spokoju świado-
mość, że zrobił za mało, by ratować po-
mordowanych. 

Milczenie Karskiego

W  roku 1943, gdy spotkał się w Wa-
szyngtonie z  Franklinem  
D. Rooseveltem, przekazał ame-

rykańskiemu prezydentowi raport pol-
skiego podziemia dotyczący Holokaustu. 
Dramatycznie apelował o  pomoc w  tej 
sprawie, chociaż – jak twierdzi w swojej 
monografii Andrzej Żbikowski – głównym 
zadaniem Karskiego było przekonanie 
Amerykanów, że Stalin i  jego agenci za-
mierzają przejąć kontrolę nad Polską.

Zdaniem Timothy’ego Snydera prze-
bieg waszyngtońskiego spotkania znamy 
tylko z relacji Karskiego, który był rozgo-
ryczony rozmową. Tymczasem, uważa 
historyk, Roosevelt był poinformowany 
o  niemieckich zbrodniach – zabiegał 
chociażby o uratowanie węgierskich Ży-
dów poprzez finansowanie przez Amery-
kanów działalności szwedzkiego dyplo-
maty Raoula Wallenberga – ale działania 
prezydenta USA ograniczał panujący 
w jego kraju silny antysemityzm.

Wspomnienia wojenne zawarł Karski 
w wydanym w roku 1944 w USA „Tajnym 
państwie”, ale przez kolejne 34 lata polski 
bohater milczał i  właściwie świat o  nim 
zapomniał. Był wykładowcą stosunków 

międzynarodowych i  teorii komunizmu 
na Uniwersytecie Georgetown w  Wa-
szyngtonie. Milczenie przerwał dopiero 
w  roku 1978, kiedy Claude Lanzmann, 
kręcąc swój film „Shoah”, poprosił go 
świadectwo dotyczące wydarzeń z okresu 
okupacji niemieckiej.

Kiedy Karski zobaczył swoją wypo-
wiedź – film premierę miał w roku 1985 
– był głęboko rozczarowany. Z kilkunastu 
godzin dwudniowej sesji nagraniowej 
w filmie znalazł się zaledwie 40-minutowy 
fragment poświęcony makabrycznym 
przeżyciom Żydów w getcie warszawskim 
oraz rozpaczliwemu wołaniu żydowskich 
aktywistów o pomoc. W obrazie pominię-
ta została podjęta przez Karskiego próba 
poruszenia sumień polityków zachod-
nich, a także brak reakcji Zachodu na re-
lacje kuriera polskiego rządu. W rozmo-
wie dla „Liberation” tuż po premierze fil-
mu Lanzmann przyznał, że dzieło to 
miało być oskarżeniem pod adresem 
polskiego antysemityzmu.

Wbrew intencjom

W  roku 1987 w „Bob Lewandowski 
Show” – polskojęzycznym pro-
gramie nadawanym dla miesz-

kańców Chicago – autor „Tajnego pań-
stwa” mówił: „Lanzmann jest zaintereso-
wany tylko i  wyłącznie mechanizmem 
zagłady Żydów. Jego nie interesują sto-
sunki polsko-żydowskie czy francusko-
-żydowskie, czy holendersko-żydowskie. 
W tym filmie jego nie interesują sprawy, 
czy ludzie pomagali Żydom, czy nie po-
magali, tylko: jak wyglądały te obozy, jak 
się ta zagłada odbyła i co ci, którzy prze-
żyli, o tym myśleli wtedy i teraz, gdy on 
miał z  nimi interview. To jest tylko film 
Lanzmanna. (…) Dla mnie najważniejszą 
częścią wywiadu było to, co ja zrobiłem 
z moją misją żydowską, że dotarłem do 
Londynu, że dotarłem do Waszyngtonu. 
Lanzmanna to nie interesuje. Lanzmanna 
interesowało tylko to, co Karski widział. 
I to w filmie umieścił. Zrobił to nie tylko 
z Karskim”.

Lanzmannowi też mocno się dostało 
od Yannicka Haenela, autora wydanej 
w  roku 2009 – a  więc dziewięć lat po 
śmierci kuriera – fabularyzowanej bio-
grafii „Jan Karski”. Francuski pisarz wy-
stawił Polakowi pomnik, oskarżając jed-
nocześnie Roosevelta o  to, że nie po-
wstrzymał Holokaustu. A  przy okazji 
zaatakował reżysera „Shoah” za wycięcie 
z filmu tych fragmentów rozmowy z Kar-
skim, które nie zgadzały się z tezą twórcy 
o polskim antysemityzmie. W odpowie-
dzi Lanzmann pokazał w  telewizji Arte 
dokument „Raport Karskiego”. Zamieścił 
w nim te fragmenty wywiadu, które nie 
znalazły się w „Shoah”, a mogły być dla 
Polaka kompromitujące. Karski opowia-
da w  nich o  swoich wielkich wpływach 
i zachowuje się dziwacznie. Te fragmenty 
zostały prawdopodobnie nagrane dru-
giego dnia sesji i były konsekwencją za-
łamania nerwowego Polaka, które nastą-
piło w  nocy, po tym jak opowiedział 
o mordowaniu Żydów.

Nazwisko Karskiego w związku z kwe-
stią polskiego antysemityzmu pojawiło 
się też w głośnym wywiadzie udzielonym 
w roku 2011 „Die Welt” przez Władysława 
Bartoszewskiego. Polski polityk oznajmił 
w  nim, że polscy donosiciele bywali 
w czasie wojny groźniejsi niż hitlerowcy. 
Opinia ta była wyrywana potem z kon-
tekstu, którym były rozważania Barto-
szewskiego o tym, że kurier rządu lon-
dyńskiemu chciał „wstrząsnąć sumie-
niem świata” i powstrzymać Holokaust. 
Jeszcze gorzej stało się rok później, gdy 
Barack Obama, przyznając Karskiemu 
pośmiertnie amerykański Prezydencki 
Medal Wolności, podczas uroczystości 
użył sformułowania „polskie obozy 
śmierci”. Co wywołało, oczywiście, wiel-
kie oburzenie w kraju.

Przywołane na wstępie berlińskie wy-
stąpienie Snydera daje więc sporo do 
myślenia. Karskiego używano przede 
wszystkim jako pałki na polski antysemi-
tyzm. Ale propaganda sowiecka antysemi-
tę robiła z  samego polskiego bohatera, 
tylko dlatego że był antykomunistą. A to 
oznacza, że współcześni Karscy w różnych 
stronach świata muszą bacznie pilnować 
tego, żeby ich misje nie były wykorzysty-
wane wbrew ich intencjom. ∑

„Denuncjowanie przeciwników poli-
tycznych jako antysemitów i  faszy-
stów jest stosowanym od dawna 
chwytem rosyjskiej propagandy”. 
Słowa te wypowiedział kilka tygodni 
temu znany amerykański historyk 
Timothy Snyder, a okazją było spo-
tkanie w siedzibie Fundacji Pomnika 
Pomordowanych Żydów Europy 
w Berlinie, poświęcone Janowi Kar-
skiemu i Witoldowi Pileckiemu.

Zdaniem Snydera sowiecki aparat 
propagandowy chciał Karskiego 
zhańbić w  oczach Amerykanów 
i zneutralizować jego antykomuni-
styczną postawę. Dlatego przedsta-
wiał go jako antysemitę. Podobnie 
postępował wobec Pileckiego. „Te-
raz identyczne chwyty stosowane są 
na Ukrainie, by kompromitować 
nowy rząd” – puentował swój wy-
wód Synder.

Warto popatrzeć na działalność 
Jana Karskiego w  takim właśnie 
kontekście. Pamięć o  Holokauście 
bywa przecież nie od dziś instrumen-
talizowana na użytek bieżącej walki 
politycznej. W  Polsce przerabiamy 
ten problem od ćwierćwiecza dość 
głęboko, zwłaszcza od ukazania się 

w  roku 2000 głośnych „Sąsiadów” 
Jana Tomasza Grossa – książki, która 
wywołała burzliwe dyskusje na temat 
zachowań Polaków wobec Żydów 
pod okupacją niemiecką.

Wróćmy jednak do Jana Karskiego 
i  najważniejszej w  jego życiu misji. 
Kiedy tuż po klęsce wrześniowej ten 
przedwojenny urzędnik MSZ został 
kurierem Polskiego Państwa Pod-
ziemnego, miał się stać świadkiem 
wydarzeń, którym w tamtych czasach 
trudno było dać wiarę. 

Plan „ostatecznego rozwiązania 
kwestii żydowskiej”, czyli zagłady 
europejskich Żydów, został przyjęty 
przez kierownictwo III Rzeszy dopie-
ro w trakcie konferencji w Wannsee 
20 stycznia 1942 roku. Tak więc anty-
semityzm stanowił istotny element 
ideologii nazistowskiej, ale jego 
stopniowa realizacja przez państwo 
niemieckie nie była czymś jawnym.

„Niemiec  
wziął się za Żydów”

W  historii Europy prześlado-
wania Żydów nie stanowiły 
czegoś nowego. Ale nigdy 

nie przybierały charakteru ich fizycz-
nej eksterminacji. Pogromy czy wy-
pędzenia zdarzały się od średniowie-
cza. Żydzi byli wtedy postrzegani 
jako odrębna, zamknięta w  sobie, 
grupa religijna czy wręcz warstwa 
społeczna. Taka kategoria jak „naród” 
jeszcze w zasadzie nie istniała. Wro-
gość chrześcijańskich mieszkańców 
Europy wobec Żydów nosiła zatem 
znamiona nie antysemityzmu, lecz 
antyjudaizmu, a to nie to samo.

Nowoczesność, której początki 
kojarzone są z oświeceniem, zaczęła 
wyprowadzać Żydów z getta. Wtedy 
z rozkładu feudalnych społeczeństw 
stanowych wyłoniły się narody. 
U progu XX wieku Żydzi także otrzy-
mali szansę, by stać się jednym z nich 
– wybrać syjonizm i walkę o własne 
państwo w Palestynie. Takie aspiracje 
miały ich upodobnić do innych naro-
dów. Ale były też projekty zdejmują-
ce odium odmienności poprzez samo 
unieważnienie faktu bycia Żydem. 
Jedna z takich opcji zakładała udział 
w  komunistycznej rewolucji, której 
rezultatem miało być światowe pań-
stwo bezklasowe i ponadnarodowe. 
Drugą była asymilacja w wersji libe-
ralnej. Oznaczała rezygnację z tożsa-
mości żydowskiej, kształtowanej 
wcześniej przez język, obyczaje, 
a zwłaszcza religię, na rzecz nabywa-
nia pełnoprawnego obywatelstwa 
państwa świeckiego.

Hannah Arendt z  perspektywy 
końca lat 30. XX stulecia wskazywa-
ła paradoksalność skutków asymila-
cji. Żydzi w Niemczech, zamiast ko-

rzystać z przywileju przynależności 
do nowoczesnego społeczeństwa 
otwartego, z upływem czasu zaczęli 
doświadczać ostracyzmu, jakiego 
nie zaznali nigdy wcześniej. Dlacze-
go tak się stało? Dlaczego dokonało 
się coś, co nie mieściło się nawet 
w głowach antysemitów, którzy po-
przestawali na planach wydalenia 
Żydów z Europy?

Niemcy po swojej klęsce w pierw-
szej wojnie światowej, rozpadzie 
monarchii Hohenzollernów i posta-
nowieniach traktatu wersalskiego 
były państwem upokorzonym. 
W  społeczeństwie ukształtował się 
podatny grunt dla wszelkiego rodza-
ju politycznych resentymentów. 
Swoje ostrze kierowały one w libe-
ralne, „zgniłe” wartości Zachodu. To 
one miały niszczyć naród niemiecki, 
pozbawiając go możliwości reakcji 
na zagrożenie ze strony obcych ka-
pitalistycznych „wyzyskiwaczy”. 
Podsycanie tych resentymentów 
było wspólne dla konserwatywnych 
elit ziemiańskich, komunistów oraz 
nowej siły politycznej – NSDAP. 

Wkrótce społeczny poklask znalazła 
narracja o  określonym etnicznym 
pochodzeniu „wyzyskiwaczy”. Nazi-
stom udało się przekonać znaczną 
część społeczeństwa niemieckiego, 
że za jego nieszczęścia odpowiadają 
światowa „żydowska plutokracja” 
i  światowy „żydowski bolszewizm” 
(co oznaczało zarazem desygnowa-
nie przez NSDAP komunistów na 
swoich wrogów).

Nazistowskie koncepcje nie były 
irracjonalnymi rojeniami motłochu. 
Wraz z  dojściem Hitlera do władzy 
stały się państwową ideologią opartą 
na szanowanych wówczas teoriach 
naukowych, przede wszystkim antro-
pologicznych. Dowodziły one wyż-
szości rasy aryjskiej nad resztą 
ludzkości. Być może także ustawy 
norymberskie z roku 1935, pozbawia-
jące Żydów praw obywatelskich 
i  społecznie ich degradujące, nie 
zwiastowały komór gazowych w Au-
schwitz oraz  w  innych niemieckich 
obozach koncentracyjnych. Jak 
twierdzi brytyjski historyk Ian Ker-
shaw – nadając antysemityzmowi 
ramy instytucjonalne, miały w zało-
żeniu go „cywilizować”, a więc prze-
ciwdziałać niekontrolowanej prze-
mocy wobec Żydów.

Andrzej Żbikowski w  monografii 
„Karski” zauważa, że do momentu 
agresji na Polskę wydawało się, iż 
przymusowe wygnanie Żydów nie-
mieckich, austriackich i  czechosło-
wackich to zadanie wykonalne. 
„Prawie dwa miliony polskich Żydów 
w granicach Rzeszy całkowicie zmie-
niało sytuację. Pozostając w  stanie 
wojny z połową Europy, Niemcy nie 
musieli liczyć się z opinią światową, 
a poza łatwiej mogli przekonać wła-
snych obywateli, że wojny nie udało 
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Karskiego nazywa się często 
„człowiekiem, który próbował 
powstrzymać Holokaust”, 
ale nawet on nie uniknął 
oskarżeń o antysemityzm. 

Milczenie 
i Zagłada

D

>1914
– �24 kwietnia (część dokumentów podaje 24 czerwca) 

przychodzi na świat w Łodzi jako Jan Kozielewski

>1931
– �kończy gimnazjum i dostaje się na studia na Wydziale 

Prawa Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie

>1935 
– �uzyskuje tytuł magistra prawa i rozpoczyna kurs oficerski 

w Szkole Podchorążych we Włodzimierzu

>1936
– �początek pracy w Ministerstwie Spraw Zagranicznych

>1939 
– �24 sierpnia melduje się w Oświęcimiu w koszarach. 

Po wycofaniu się oddziału na wschód 17 września zostaje 
osadzony w sowieckim obozie jenieckim

– �w listopadzie w ramach wymiany jeńców trafia 
do niemieckiego obozu w Kielcach. Ucieka z transportu

– �w Warszawie spotyka się ze współzałożycielem 
organizacji konspiracyjnej bliskiej gen. Sikorskiemu (CKON) 
Marianem Borzęckim. Odbywa pierwsze misje konspiracyj-
ne (Poznań, Lublin, Łódź, Kraków, Lwów)

>1940 
– �20 stycznia wyrusza z Warszawy w swoją pierwszą misję 

kurierską do Paryża i Angers 

– �we Francji spędza dwa miesiące. Podczas misji dostarcza 
rządowi Sikorskiego raport o sytuacji pod okupacją

– �w maju wraca do kraju z wytycznymi organizacyjnymi 
rządu przygotowanymi dla przywódców podziemia.

– �w czerwcu wyrusza w trzecią misję. Na Słowacji wpada 
w ręce Gestapo. Jest torturowany i podejmuje nieudaną 
próbę samobójczą. Trafia do szpitala w Nowym Sączu, 
skąd zostaje odbity. W czasie rekonwalescencji ukrywa 
się we wsi Kąty

>1941 
– �działa w konspiracyjnych komórkach w Krakowie

>1942
– �wraca do Warszawy, gdzie pracuje w Biurze Informacji 

i Propagandy Komendy Głównej AK

– �październik/listopad. W celu przygotowania raportu 
dwukrotnie wchodzi do getta warszawskiego

– �trafia do obozu tranzytowego w Izbicy Lubelskiej, skąd 
transportowano Żydów do obozu śmierci w Bełżcu

– �jesienią wyrusza w swoją najważniejszą misję do rządu 
emigracyjnego w Londynie przez Berlin, Brukselę, Paryż,  
Barcelonę, Gibraltar; ma zdać relację z sytuacji 
w okupowanej Polsce i opowiedzieć o zagładzie Żydów

>1943
– �spotyka się z ministrem spraw zagranicznych Wielkiej 

Brytanii Anthonym Edenem 

– �w USA zostaje przyjęty przez prezydenta Franklina Delano 
Roosevelta. Rozmawia również z działaczami żydowskimi

>1944
– �podróżuje do USA;  w Hollywood bezskutecznie szuka 

producenta dla filmu o Polskim Państwie Podziemnym 

– �w Stanach ukazuje się jego książka „Tajne państwo"

>1945
– �składa rezygnację z pracy w ambasadzie RP i nawiązuje 

współpracę z Instytutem Hoovera

>1948
– �rozpoczyna studia doktoranckie na Georgetown 

University w Waszyngtonie

>1952
– �uzyskuje tytuł doktora i zaczyna pracę w Georgetown 

>1965
– �poślubia Polę Nireńską-Nirensztajn

>1974
– �odwiedza Polskę po raz pierwszy po wojnie

– �rozpoczyna trwające 19 lat wykłady w Pentagonie

>1978
– �bierze udział w filmie Claude’a Lanzmanna „Shoah"

>1982
– �Instytut Yad Vashem przyznaje mu tytuł Sprawiedliwego 

wśród Narodów Świata 

>1983
– �otrzymuje doktorat honoris causa Georgetown University

>1986
– �doktorat honoris causa Baltimore Hebrew Collage

>1991
– �doktoraty honoris causa Uniwersytetu Stanowego 

w Oregonie oraz Uniwersytetu Warszawskiego

>1992
– �Pola Nireńska popełnia samobójstwo

>1994
– �otrzymuje honorowe obywatelstwo Izraela

>1995
– �zostaje odznaczony Orderem Orła Białego przez 

prezydenta Lecha Wałęsę

>2000
– �13 lipca umiera w Waszyngtonie ∑

>KALENDARIUM ŻYCIA JANA KARSKIEGO

∑ �Likwidacja getta warszawskiego 
maj 1943 roku
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ską. To zrobiło na nim wrażenie, gdyż żywe było 
w nim przekonanie, że zabieranie głosu na temat 
Shoah, przywoływanie go, ma sens przede 
wszystkim w przypadku młodych ludzi. Po to, 
by uświadomić im, że ludobójstwo zdarzało się 
w przeszłości i zdarza się na naszych oczach. 

Nigdy nie zapomnę jego przemówienia, po-
nieważ jego pierwsze zdanie brzmiało: „Nie 
zrobiłem wystarczająco dużo”. Po chwili powtó-
rzył to zdanie. Uroczystość, o  której mówię, 
odbywała się w historycznej kaplicy Dalhgren 
na terenie naszego kampusu. Karski odwrócił 
się w stronę tabernakulum i powtórzył: „Mam 
nadzieję, że Chrystus przebaczy mi to, że zro-
biłem za mało”. Spytałem go, czemu przez lata 
milczał na temat Holokaustu, nie zabierając 
publicznie głosu na ten temat. Odpowiedział mi, 
że odprawiał pokutę: jego milczenie było poku-
tą za to, że nie zrobił wystarczająco dużo. 

Wypowiedź Karskiego była niezwykle ważna 
z punktu widzenia teologii – nie tylko teologii 
żydowskiej, lecz wszelkiej refleksji religijnej, 
a dotyczyła znanej kwestii: jak można wierzyć 
w Boga po Holokauście? Dyskutowaliśmy o tym 
obaj wielokrotnie. Jan Karski nigdy nie przestał 
czytać o Zagładzie. Miał w ręku także głośną 
pracę Richarda Rubensteina, której autor 
twierdzi, że po Holokauście nie sposób już 
wierzyć w  Boga, który ingeruje w  historię 
Stworzenia. Karski był tą tezą poruszony, ale 
nie zgadzał się z nią. Różnił się też bardzo od 
Elie Wiesela: jak pamiętamy, główny bohater 
jego „Nocy” pyta: „Gdzie jest Bóg?”. Karski był 
przekonany, że najważniejsze pytanie naszych 
czasów brzmi: „Gdzie jest człowiek?”. 

Karski walnie przyczynił się również do roz-
poczęcia tu, w  Georgetown University, cyklu 
zajęć zatytułowanego „Teologiczne konsekwen-
cje Holokaustu”. Był człowiekiem głębokiej 
wiary. Żywą kwestią było dlań pytanie, jak 
przyszłe pokolenia studentów postrzegać będą 
Zagładę i  w  jaki sposób refleksja nad Shoah 
wpłynie na ich wiarę. Wśród wielu książek, 
o których rozmawialiśmy, znalazła się również 
praca napisana przez młodego izraelskiego 
dziennikarza, filozofa i teologa Muki Tsura po 
wojnie sześciodniowej. Twierdził on, że życie po 
Holokauście przypomina po trosze egzystencję 
na huśtawce: na jednym jej końcu umieszczono 
Shoah, na drugim Hiroszimę. Tsur był głęboko 
przekonany, że w jakiś, niepojęty na razie, spo-
sób musimy odnaleźć w  tej sytuacji stabilną 
pozycję. Jego książka okazała się bardzo znaczą-
ca ze względu na postawioną w niej tezę, iż naszą 
powinnością jest opowiadać wciąż na nowo hi-
storię Holokaustu po to, by nasi współcześni 
zdali sobie sprawę z „rzeczywistości Shoah”. 

Ta myśl była również bardzo bliska Karskie-
mu, którego wspominam jako człowieka nie 
tylko wielkiej szlachetności, lecz i  niezwykłej 
skromności. Jeśli wolno – jeszcze jedno wspo-
mnienie, jakie o nim zachowałem. Swego czasu, 
wiedząc, jak ważne jest dlań pisarstwo Elie 
Wiesela, spytałem go: „Jaką jego książkę uznał-
byś za najważniejszą?”. Odpowiedział bez wa-
hania: „Gates in the Forest” [„Bramy w  lesie” 
– przyp. tłum.]. W książce tej pojawia się przy-
powieść o proroku. Dziś myślę, że Karski w nie-
jednym przypominał mi biblijnych proroków. 
Był samotnikiem; [w latach wojny – przyp. tłum.] 
mało kto chciał go słuchać, ludzie odrzucali 
prawdy, jakie starał się im przekazać. 

W powieści Wiesela prorok udaje się do So-
domy i Gomory, które w jakiś sposób są zarazem 
miastami położonymi w  III Rzeszy. Na swojej 
drodze spotyka jednego z mieszkańców, który 
patrzy nań i pyta: „Dokąd idziesz?”. Prorok od-
powiada: „Udaję się do waszych miast”. „Dlacze-
go?”. „Bo chcę błagać was o nawrócenie, o po-
kutę, o to, byście zmienili wasze życie”. Na co 
mieszkaniec odpowiada: „Nie, w żadnym razie! 
Nam naprawdę podoba się sposób, w jaki żyje-
my”. Prorok jednak nie ustaje w zamiarze, by 
trafić do tych dwóch miast. W końcu mieszka-
niec Sodomy chwyta go za szatę i  mówi mu 
z większym naciskiem niż dotąd: „Chyba powie-
działem ci już, żebyś tam nie szedł? I tak nie uda 
ci się nas zmienić”. Na co prorok odpowiada: 
„A ja idę – po to, żeby wam nie udało się mnie 
zmienić”. W moich oczach ta sytuacja doskona-
le pasuje do drogi Jana Karskiego. Doświad-
czywszy koszmarów Holokaustu i  wojny, wy-
szedł z  nich, zachowując nadzieję. Był, jak 
wspomniałem, człowiekiem głębokiej wiary. 
Pewnego razu powiedział mi: „Wielkim wyzwa-
niem naszego czasu jest nie tyle funkcjonowanie 
wspólnot, nie tyle nawet artykuły wiary, ile sama 
wiara”. W jego przypadku wiara oznaczała go-
towość do przyjęcia jej praw, zawierzenie 
i przełożenie tego na akty czynnej miłości. (…)

Pamiętam też, jak Jan spytał mnie o reakcje 
mojej rodziny na Holokaust. Podzieliłem się 
z nim wówczas wspomnieniem sprzed wojny, 
z okresu, gdy miałem niespełna 13 lat. W tym 
czasie w amerykańskich kinach przed rozpo-
częciem projekcji puszczano kroniki filmowe; 

szło się na film, a przy okazji oglądało wiado-
mości… W  kronice, którą pamiętam do dziś, 
pokazywano „najnowsze wypadki w  Niem-
czech”: swastyki, tłuczenie witryn wystawo-
wych, Żydów noszących opaski z gwiazdą. Pa-
trzyliśmy na to i  nagle mój ojciec zarządził: 
„Wychodzimy”. Do dziś się zastanawiam, czy 
rodzice usiłowali wówczas ochronić mnie 
przed zbyt traumatycznym doświadczeniem, 
czy też sami nie byli gotowi, by to oglądać. Tak 
łatwo było ukryć się przed prawdą! Nawet 
czołowe amerykańskie dzienniki, jeśli zamiesz-
czały doniesienia o dokonującym się ludobój-
stwie, to na dalszych stronach, małą czcionką! 
Myślę więc, że stale możemy przekazywać 
prawdę o złu:  obojętności, milczenia i samo-
oszukiwania się. Nie bez znaczenia dla pamię-
ci o  Karskim byłoby częstsze emitowanie 
„Shoah”: dla Jana reakcje na ten film były 
bardzo ciężkim doświadczeniem. Pamiętam, 
jak przychodził do mnie i zwierzał się z oskar-
żeń ludzi twierdzących, że jest kłamcą, że 
zmyśla przed kamerą. A sam film ukazuje nam 
Karskiego, jakim był naprawdę: człowiekiem 
wielkiej uczciwości i wielkiej odwagi. 

Carol  
Lancaster

J eszcze kilka słów o  książce: ze wstydem 
muszę przyznać, że zwykle staram się nie 
sięgać po pozycje, które są zbyt wciągające, 

ponieważ oznacza to, że czytając je, rzucam 
wszystko inne. A mam tymczasem sporo dodat-
kowych zajęć. Sięgnęłam jednak po „Tajne pań-
stwo” – i stało się dokładnie to, co można było 
przewidzieć. 18 godzin lektury niemal bez prze-
rwy. Dlaczego ta książka okazuje się tak wciąga-
jąca? Można powiedzieć, że jest ona fascynująca 
na kilku poziomach, a jednym z nich jest wartka 
opowieść o niezwykłym człowieku, jego doświad-
czeniach i brawurowych ucieczkach. Obok tego 
jednak pojawiają się ważkie kwestie, jakich nie 
przestaje on podejmować w całej książce. Sprawy, 
o  których rozmawiamy również podczas tego 
spotkania: okrucieństwo, „nieludzkość” wzajem-
nych relacji ludzi, ale także przejawy „ludzkości”, 
humanitas, nawet w najcięższym czasie. 

Podczas lektury uderza jedna myśl: książkę 
opublikowano w roku 1944, narracja kończy 
się, o  ile dobrze pamiętam, pod koniec roku 
1943. Jak ogromna była odwaga ludzi zaanga-
żowanych w Polskie Państwo Podziemne i jak 
wielkie było ich rozczarowanie, kiedy po wojnie 
miejsce hitlerowców zajęli Sowieci? 

Świadomie stawiam to pytanie ostro, nieraz 
jednak dręczyła mnie ta kwestia. Choć, oczy-
wiście, obecny tu ambasador Rzeczypospolitej 
słusznie wspominał, że wielu bohaterów 
i  świadków II wojny światowej, w  tym Jan 
Karski, doczekało odzyskania wolności przez 
Polskę. Wielu spośród tych, którzy poświęcili 
dla niepodległości kraju tak wiele, ujrzało ją 
taką, o jakiej marzyli. 

„Tajne państwo” to naprawdę wybitna książ-
ka – i nie mówię tego jako członek Rady Wy-
dawniczej Georgetown University Press, które 
ją opublikowało. Nie przestaje mnie zdumie-
wać, iż na jej podstawie nie nakręcono filmu, 
i ciągle mam nadzieję, że to się kiedyś stanie. 

Robert 
L. Billingsley

W arto może odnotować, jak różnych 
Karskich znaliśmy… Nawet dziś, 
podczas naszej debaty, pojawiają się 

świadkowie z  różnych czasów: przed chwilą 
głos zabierał stuletni weteran, w dyskusji sły-
szałem dwudziestokilkuletnich studentów (…) 
Warto, po pierwsze, uświadomić sobie, że, 
dokonując opisanych w tej książce wyczynów, 
był Karski ich rówieśnikiem. Miał dwadzieścia 
kilka lat! Inni poznawali go później: dr Brzeziń-
ski wspomina 30-letniego emisariusza, ja po-
znałem Karskiego, gdy miał lat 52, inni – jako 
starszego pana. Pierwsze zajęcia z  nim były 
niezwykłym doświadczeniem: profesor poja-
wiał się w sali, szczupły, nienagannie ubrany 
–  kojarzył się trochę z  Paulem Henreidem 
[aktor odtwarzający rolę Victora Laszlo – przyp. 
tłum.]  z „Casablanki”… A potem, nie wiedzieć 
kiedy, stawał się naszym „polskim wujem”, za-
przyjaźnionym i ciepłym, jak z któregoś filmu 
Ernsta Lubitscha. A zarazem, jeśli wczytamy się 
w  „Tajne państwo”, uświadamiamy sobie, że 

pod wieloma względami najbliższa była mu 
rola i emploi Jamesa Bonda (…)

W Georgetown spędził kilkadziesiąt lat, tu 
minął jego wiek średni i dojrzały. Zdecydował 
się być z ludźmi młodszymi odeń o pokolenie, 
o dwa. Sam nie miał potomstwa – jego dziećmi 
były kolejne pokolenia studentów Georgetown 
University. Stał się jednym z nas – i poświęcił 
nam resztę swojego życia. 

o. John  
Langan

N iełatwo coś dopowiedzieć do słów, 
które padły. Spróbuję jednak nawiązać 
do tego, co napisała Madeleine Albri-

ght w  przedmowie do „Tajnego państwa”, 
zwracając uwagę na fakt, że Jan Karski 
w  przeddzień swojej misji był „wykształco-
nym, powszechne lubianym 25-latkiem, zafa-
scynowanym urokami życia, młodymi kobie-
tami, końmi”. Cóż, to określenie pasuje jak ulał 
do co najmniej połowy populacji Georgetown, 
nawet jeśli konie przyszłoby zastąpić innymi, 
szybszymi środkami transportu. 

Mówiąc jednak serio, wszelkie projekty 
upamiętnienia Jana Karskiego i refleksja nad 
jego życiem powinny się rozpoczynać od roz-
poznania jego „swojskości”, „normalności” 
i  młodości. Okoliczności sprawiły, że stał się 
posłańcem, kurierem, że powierzone mu zosta-
ły zadania o najwyższej doniosłości: musiał się 
wykazać wielką odwagą, szlachetnością 
i przedsiębiorczością. Przyszło mu łączyć ze 
sobą bardzo odległe światy. Odległe nie tylko 
ze względu na „żelazne kurtyny” i fronty roz-
ciągnięte przez hitlerowców, ale też ze względu 
na dystans, jaki narastał w europejskiej kultu-
rze przez stulecia między Żydami a chrześcija-
nami. Jest jednym z tych, którzy przyczynili się 
do zredukowania tego dystansu. 

W tym roku [2013] obchodzimy 50. rocznicę 
śmierci innego człowieka, który walnie przy-
czynił się do tego dzieła przerzucania mostów: 
papieża Jana XXIII. Zabierając głos w  tym 
miejscu, jako członek zakonu jezuitów pragnę 
podkreślić, że Jan Karski był katolikiem. I jako 
katolik właśnie przyczynił się do przekraczania 
tragicznych podziałów przeszłości. Do tworze-
nia przyszłości, w której Żydzi i chrześcijanie 

staną się, przezwyciężając dawną nieufność 
i nienawiść, braćmi i siostrami – „mężczyznami 
i kobietami żyjącymi dla innych”, że przywołam 
formułę przyświecającą do dziś jezuickim 
szkołom oraz uczelniom. 

Stanąwszy w obliczu radykalnego zła, Karski 
nie stchórzył, nie schronił się w wyobraźni, nie 
szukał ucieczki: wybrał odważne i wielkodusz-
ne działania. Nie znajduję dla tej postawy lep-
szej ilustracji niż słowa XIX-wiecznego angiel-
skiego poety i jezuity Gerarda Manleya Hop-
kinsa. Doświadczył on wizji apokaliptycznego 
ognia, jaki stanie się udziałem każdego, 
w swojej intensywności nieustępującego nie-
mal ogniom Holokaustu. Opisał to w następu-
jący sposób: 

…Niech śmierć śmieciem ciała
karmi robaki, niech w popiół
obróci się ziemia cała:
Blask zapałał, trąba zagrzmiała
I staję się tym, czym jest Chrystus,
bo On tym, czym ja był; i wiem: ten
Głupi Jaś, pośmiewisko, śmieć niski,
strzęp, nic – jest diamentem,
Jest nieśmiertelnym diamentem. 

(przełożył Stanisław Barańczak) 

� —tłumaczenie i redakcja dyskusji:  
� Andrzej Konikiewicz

Uczestnicy dyskusji: 
Zbigniew Brzeziński, amerykański polityk  
i naukowiec polskiego pochodzenia. Był doradcą 
ds. bezpieczeństwa narodowego prezydenta 
Jimmy'ego Cartera. Wykładał m.in. na Harvardzie. 
Autor posłowia do amerykańskiego wydania 
„Tajnego państwa".

Madeleine Albright, była pierwszą kobietą  
na stanowisku sekretarza stanu. Sprawowała ją 
w gabinecie Billa Clintona. Pełniła również funkcję 
ambasadora USA przy ONZ. Pracowała na George-
town University, jej poprzednikiem był Jan Karski.

Dziekan Carol Lancaster i jezuita o. John Langan 
są wykładowcami Georgetown University, 
gdzie przez 40 lat pracował Jan Karski.

David White jest rabinem i działaczem na rzecz 
poprawy stosunków chrześcijańsko–żydowskich.

Robert L. Billingsley, szef jednej z największych 
agencji nieruchomości w USA, był studentem 
Jana Karskiego. Od lat jest związany z fundacją 
edukacyjną jego imienia. Za tę działalność prezydent 
Bronisław Komorowski odznaczył go Krzyżem 
Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski. ∑

Madeleine 
 Albright

P rzede wszystkim winna jestem państwu 
uwagę osobistą – o „docieraniu do Kar-
skiego”. Po raz pierwszy usłyszałam 

o nim od mojego ówczesnego szefa Zbigniewa 
Brzezińskiego. Pracowałam wtedy w  Biurze 
Bezpieczeństwa Narodowego i podczas które-
goś z kolejnych „polskich kryzysów”, w chwili, 
gdy czekaliśmy na spotkanie z prezydentem 
Carterem, zaczęliśmy rozmawiać z dr. Brzeziń-
skim, który wspominał o tym, jak niezwykłym 
szacunkiem darzy Karskiego. W  jakiś  czas 
potem postanowiłam napisać książkę o „soli-
darnościowej” prasie: by to zrobić, nauczyłam 
się polskiego, zdążyłam dotrzeć do Polski 
jeszcze w  roku 1981 i  pamiętam, jak wielu 
moich rozmówców upewniało się, czy obiło mi 
się o uszy to nazwisko… W jakiś czas później 
trafiłam z kolei jako wykładowca do George-
town – i trzeba było trafu, że przyszło mi za-
stąpić odchodzącego właśnie na emerytu-
rę profesora Jana Karskiego w prowadzeniu 
wykładów z polityki zagranicznej! Nie byłam 
oczywiście w stanie wypełnić miejsca po nim 
– mogłam go jedynie naśladować. Z  czasem 
zaprzyjaźniliśmy się bardzo i byłam zaszczy-
cona, kiedy poprosił mnie, bym napisała wstęp 
do nowego wydania „Tajnego państwa”. 

W miarę jak w ostatnich latach coraz więcej 
zastanawiam się nad dramatem II wojny świa-
towej i nad tym, dlaczego nie zrobiono wystar-
czająco dużo, by ratować Żydów, w  trakcie 
lektury relacji stale wracają do mnie twierdze-
nia świadków tamtych czasów zapewniających, 
że „nic nie wiedzieli”. Cóż, to nieprawda, po 
części za sprawą  Jana Karskiego, któremu 
udało się dotrzeć z relacją na Zachód. W jego 
książce świetnie opisany jest imperatyw, by 
dać świadectwo. 

Dziś sprawy wyglądają  dość podobnie: lu-
dzie powtarzają, że przecież  nie wiemy do 
końca, co dzieje się w  różnych owianych złą 
sławą krajach… Ale to nieprawda: wiemy dosko-
nale, co tam się wyrabia. Pytanie, jak w podob-
nej sytuacji wygląda nasza odpowiedzialność 
za ten stan rzeczy. Sądzę, że Jan Karski należał 
do ludzi, którzy najlepiej rozumieli, jaka odpo-
wiedzialność spoczywa na tych, którzy znają 
prawdę: co powinni robić i co powinni mówić. 

I tak właśnie postąpił on sam, w sposób, który 
przynosi mu zaszczyt, i narażając się na wielkie 
niebezpieczeństwo. 

Zbigniew 
Brzeziński

C hciałbym zacząć od krótkiego osobistego 
wspomnienia. To chyba na miejscu, 
skoro większość panelistów opowiada 

o swoich spotkaniach z Karskim? Po raz pierw-
szy zetknąłem się z nim jako nastolatek, gdy 
przybył z  misją do Stanów Zjednoczonych, 
chcąc zaalarmować Waszyngton. Któregoś dnia 
trafił na kolację wydaną przez moich rodziców. 
Mimo że miałem tylko kilkanaście lat, byłem 
tam obecny, ale z całego wieczoru pamiętam 
tylko jedno: w którymś momencie, w trakcie 
rozmowy, mój ojciec zapytał go: „A co się dzie-
je z Żydami?”. Miał na myśli przede wszystkim 
wschodnie ziemie przedwojennej Polski, zaję-
te przez Niemców po ich ataku na Związek 
Sowiecki. (…). Karski odpowiedział krótką frazą: 
„Wszyscy zostali zabici”. Doskonale pamiętam 
szok z  jakim zareagował mój ojciec, zawsze 
wyjątkowo wrażliwy na przejawy antysemity-
zmu. Dopytywał, usiłując zrozumieć: „Ale jak 
to? Co ma pan na myśli, mówiąc, że »wszyscy 
zostali zabici«?”. Karski powtórzył: „Tak jak 
powiedziałem, wszyscy zostali zabici”. Mój oj-
ciec nie ustępował: „Czy ma pan na myśli 
dzieci, kobiety, starców?”. Na co Karski: „Tak jak 
powiedziałem, wszyscy zostali zabici”.

Pamiętam to po dziś dzień. To i jego przegu-
by, na które w  tym momencie spojrzałem. 
Miały ślady po cięciach, które Karski zadał 
sobie po aresztowaniu przez Gestapo, nie 
wiedząc jeszcze, że zostanie ocalony przez 
podziemie. To zresztą opowieść sama w sobie. 
Usiłował popełnić samobójstwo, obawiając się, 
że podczas przesłuchania może nie wytrzymać 
i zdradzić się z tym, że jest kurierem spieszą-
cym na Zachód. 

Zachowałem to wspomnienie w  pamięci; 
w późniejszych czasach spotykałem Karskiego 
jeszcze kilkukrotnie i  zawsze było dla mnie 
oczywiste, że mam do czynienia z człowiekiem, 
którego życie zdominowały dwie najważniejsze 
dla niego sprawy: Polska i Holokaust. Polska 
– bo walczył za nią, wiele razy narażając życie: 

jako kurier wędrował między okupowanym 
krajem i  Wielką Brytanią, doświadczając po 
drodze najniezwyklejszych przygód. A Holo-
kaust – bo doświadczenie to okazało się dla 
niego najbardziej przejmującym zetknięciem 
ze złem i czuł, że musi prawdę o tym przekazać 
światu. Myślę też, że w  tym kontekście jego 
największymi wrogami okazali się – tak, oczy-
wiście, hitlerowcy, lecz obok nich obojętność. 
Obojętność świata, do którego Karski przedarł 
się z  niesłychanymi wręcz informacjami, 
w większości przypadków nie spotkawszy się 
z  właściwą odpowiedzią. To doświadczenie 
było w nim stale obecne i myślę, że można nim 
tłumaczyć fakt, że w  ostatnich latach coraz 
częściej czuł się samotnikiem. 

Jeśli zaś mówimy o  podziemiu: oczywiście, 
Karski bez reszty się z nim identyfikował. Jak 
zresztą stwierdza w „Tajnym państwie”, było ono 
czymś unikalnym na skalę Europy. Ponieważ 
Polakom udało się stworzyć w konspiracji pań-
stwo mające swoich przywódców cywilnych, 
sądy, uczelnie, kursy wojskowe, akcje małego 
sabotażu, wywiad i grupy wykonujące wyroki 
śmierci. Z  dzisiejszej perspektywy sądzę, że 
podziemie najbardziej zasłużyło się światu 
swoim wywiadem. To Polacy przekazali Brytyj-
czykom niezwykle szczegółowe informacje 
o hitlerowskich planach zaatakowania Sowietów 
w połowie roku 1941. Dzięki tym informacjom 
nie było to dla Londynu zaskoczeniem. Anglicy 
gotowi byli podzielić się tymi informacjami ze 
Stalinem, który odrzucił je jako prowokację. 

Drugim, myślę, że równie istotnym, dokona-
niem podziemia było dostarczenie  Brytyjczy-
kom informacji o  pracach podjętych przez 
Niemców w portowym mieście Peenemünde 
nad Bałtykiem, gdzie rozpoczęto masową 
produkcję zdalnie sterowanych rakiet, które 
stanowiły rdzeń pocisków V-1. Jak pamiętamy, 
zaczęły one zasypywać Londyn wkrótce po 
lądowaniu aliantów w Normandii, było więc już 
zbyt późno, by nowa broń odwróciła losy 
wojny, nadal jednak mogła wyrządzić Anglikom 
dotkliwe szkody. 

Polacy zdołali się dowiedzieć o szczegółach 
produkcji V-1. Wywiad przeniknął do fabryki, 
gdzie zatrudnieni byli robotnicy przymusowi, 
po czym przekazał zdobyte informacje do 
Londynu. Jeszcze bardziej zdumiewający jest 
fakt, że hitlerowcy w trakcie prac nad V-1 wy-
strzeliwali je z bałtyckiego wybrzeża w kierunku 
poligonu położonego w sercu Polski, uznając 
taki tor lotu za najbezpieczniejszy. Jeden z tych 
pocisków spadł, nie eksplodując, a ludzie pod-

ziemia, dowiedziawszy się o tym, zdołali dotrzeć 
tam przed Niemcami i ukryć go na dnie rzeczki. 
Kiedy hitlerowcy po dłuższym czasie zaprzesta-
li poszukiwań, Polacy wydobyli V-1 z dna, Bry-
tyjczycy zaś zorganizowali przelot samolotu, na 
którego pokładzie pocisk trafił do Londynu, co 
walnie pomogło stronie brytyjskiej w wynalezie-
niu sposobów unieszkodliwienia nowej broni. 

Karski był więc – podsumowując – świadkiem 
porażającego ludobójstwa; był również człon-
kiem ruchu oporu, w  który zaangażował się 
znaczny odsetek społeczeństwa. Miał zatem 
niezwykłe życie, a jego doświadczenia niełatwo 
zaszufladkować. Polskie zmagania to jeden 
z poziomów tych doświadczeń, inny – to Holo-
kaust. Wymiar polski był dlań źródłem dumy, 
doświadczenie Zagłady przyniosło mu przera-
żenie ludzką obojętnością.

Carol  
Lancaster

P anie rabinie, to dobry punkt wyjścia do 
pytania, które chciałam panu zadać. Jak 
ocenia pan usiłowania Jana Karskiego, by 

uświadomić światowym przywódcom prawdę 
o dokonującym się Holokauście? I jak po dzie-
sięcioleciach jego dokonania postrzegane są 
przez tych, którym, jak nam wszystkim, bliskie 
jest hasło „nigdy więcej”? 

David White

C hciałbym podzielić się dwoma wspo-
mnieniami związanymi z  osobą Jana 
Karskiego. Pierwsze wiąże się z  moją 

prośbą, by zechciał zabrać głos podczas uroczy-
stości YomHaShoah [obchodzony w wielu kra-
jach świata Dzień Holokaustu, upamiętniający 
jego ofiary – przyp. tłum.]; Jan Karski natych-
miast się na to zgodził. Jak się okazało, zgodził 
się – chociaż, jak mi się później przyznał, do 
zabierania głosu na temat Zagłady zapraszano 
go tak często, że czasem odmawiał – ponieważ 
w  tamtym roku postanowiliśmy wspominać 
Holokaust wspólnie ze społecznością ormiań-

Fragmenty dyskusji z okazji nowego 
amerykańskiego wydania książki 
Jana Karskiego  „Tajne państwo”, 
która odbyła się na Georgetown 
University 18 marca 2013 roku.
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nie” wierzyć w to, co Karski opowiadał 
o  zagładzie narodu żydowskiego. 
„Raport” pomógł światu zrozumieć, że 
Karski nie był zwykłym świadkiem 
Holokaustu, ale także jedną z niewie-
lu osób, które uczyniły coś konkretne-
go, aby położono kres zagładzie Ży-
dów. W  tej właśnie roli stał się on 
jednym z bohaterów, znanej również 
w  polskim przekładzie, powieści 
Brunona Tessarecha „Strażnicy”. 
Emisariusz Polskiego Państwa Pod-
ziemnego występuje w  książce jako 
jeden z tych, których relacjom pod-
czas wojny nie uwierzono. Druga taka 
postać to pojawiający się zarówno 
w powieści, jak i w eseju Raula Hilber-
ga (który najwyraźniej inspirował au-
tora), SS-Ober- sturmführer Kurt 
Gerstein. To on dostarczył cyklon b do 
Bełżca i  do Treblinki, a  potem był 
obecny przy gazowaniu Żydów. Opo-
wiedział o tym szwedzkiemu dyplo-
macie, baronowi von Ötterowi, 
z  oczywistą intencją, by informację 
przekazano aliantom. Tak się jednak 

nie stało. Szwedzki rząd nie chciał 
alarmować świata. Wydawać się może 
pewnym paradoksem, że powieścio-
pisarz Tessarech mocno podkreśla 
kwestię wiarygodności danych fakto-
graficzych przekazanych przez Kar-
skiego: pozwala on w swojej powieści 
samemu emisariuszowi przyznać się: 
„moje świadectwo nie zgadzało się 
z  doniesieniami innych”. Rzeczywi-
ście, szczegóły dotyczące egzekucji 
deportowanych w  wagonach, gdzie 
podłoga była pokryta warstwą wap-
na, nie znajdują swego potwierdzenia 
w  literaturze przedmiotu. Jednak 
kwestią najistotniejszą pozostaje to, 
że świadek widział „pociągi z ludźmi 
jadącymi na śmierć”. „To na pewno mi 
się nie przyśniło”, protestuje zrozpa-
czony Karski u Tessarecha, bo „bez 
względu na to, jakich sposobów zabi-
jania używali, groza tego przedsię-
wzięcia przekraczała wyobraźnię 
cywilizowanych ludzi”. Francuski pi-
sarz dystansuje się od tezy Haenela, 
że Roosevelt był współodpowiedzial-

ny za zagładę Żydów z powodu swojej 
bezczynności. Przypomina, że to 
właśnie amerykański prezydent był 
inicjatorem oficjalnej deklaracji 13 
rządów sprzymierzonych z grudnia 
1943, w której po raz pierwszy potę-
piono deportacje i mordy dokonywa-
ne na europejskich Żydach. Roosevelt 
w powieści Tessarecha umiera, my-
śląc o tym, co stałoby się ze Stanami 
Zjednoczonymi, gdyby on jako pre-
zydent nazywany twórcą „Jewdealu”, 
znienawidzony przez izolacjonistycz-
ną i antysemicką część opinii publicz-
nej,  uruchomił amerykańską machi-
nę wojenną w celu ratowania euro-
pejskich Żydow. Tessarech wydaje się 
świadomy ogromnego podziwu ży-
wionego przez emisariusza w stosun-
ku do prezydenta Stanów Zjednoczo-
nych i bliższy prawdy historycznej niż 
Haenel. 

A jednak obu francuskich autorów 
łączy przekonanie, że jako świadek 
i emisariusz Jan Karski przemawia do 
naszego sumienia każdego dnia od 

70  lat. Bohater książki Tessarecha, 
dyplomata Patrice Orvieto, po śmier-
ci Jana Karskiego, znajduje listy napi-
sane przez emisariusza do rządzą-
cych światem, ażeby otworzyli oczy 
na ludobójstwo dokonane na naro-
dzie żydowskim: 

„Pisał do Churchilla, do Roosevelta, 
do de Gaulle’a, do Stalina oraz wielu 
innych, do Edena, Wise’a, Frankfurte-
ra, do ludzi, których próbował przeko-
nać w Londynie czy Waszyngtonie. 

Lecz wkrótce wzruszenie Patrice-
’a ustąpiło miejsca wielkiemu zdziwie-
niu. Jan pisał do rządzących także po 
ich śmierci, gromadząc świadectwa, 
dowody, pytając ich o przyczynę mil-
czenia. Patrice znalazł list do Szmula 
Zygielbojma, żydowskiego działacza 
Bundu, zawierający prośbę o  wyba-
czenie. Był datowany na miesiąc po 
jego samobójstwie. Ostatnie listy wy-
słane do Roosevelta i Churchilla po-
chodziły z 20 czerwca 2000 roku”.

To oczywiście figura literacka, ale 
jakże przekonująca. Można powie-

dzieć, że Karski do dziś kontynuuje 
wysłanie swoich listów, nie tylko do 
możnych tego świata, ale do każdego 
z nas. Świadczą o tym kolejne wzno-
wienia jego „Tajnego państwa” (właśnie 
ukazuje się nowy polski przekład na-
kładem wydawnictwa Znak), a przecież 
w ciągu ostatnich trzech lat opubliko-
wano dwie edycje anglojęzyczne (wyd. 
Penguin 2011 i Georgetown University), 
niemiecką, rosyjską, japońską, włoską, 
kastylijską i  katalońską. Mamy nowe 
biografie Karskiego autorstwa Mariana 
M. Drozdowskiego („Jan Karski Kozie-
lewski 1914–2000”) i Macieja Sadow-
skiego („Jan Karski. Photobiography. 
Fotobiografia”, Warszawa 2014). 
A  także komiksy, włoski „Jan Karski. 
L’uomo che scoprì l’olocausto”, autor-
stwa Marka Rizzo i Lelio Bonaccorso, 
a wkrótce ukaże się także polski.

Listy od Jana Karskiego wciąż do 
nas docierają. 

Autor jest włoskim polonistą, profesorem 
uniwersytetu w Mediolanie. ∑

Jan Karski, znany setkom tysięcy czy-
telników jako autor książki „Tajne 
państwo” (czy może raczej „Story of 
a Secret State”, bo pod tym angielskim 
tytułem książka jest na świecie) i milio-
nom widzów jako jeden z bohaterów 
filmu Claude’a  Lanzmanna „Shoah” 
(1985), najpierw zaczął funkcjonować 
jako postać literacka, a dopiero potem 
jako autor. W marcu 1943 roku, na ła-
mach „Nowej Polski” – czasopisma 
polskiej emigracji – Maria Kuncewi-
czowa publikuje opowiadanie, „Nie-
znajomy”, którego bohaterem jest 
anonimowy „wysłannik z kraju”, emi-
sariusz państwa podziemnego. Docie-
ra do Londynu, aby wyjaśnić rodakom 
na wygnaniu sytuację w okupowanej 
Polsce. Ciekawy jest sposób, w  jaki 
Kuncewiczowa eksponuje podstawo-
wą cechę ludzi z ruchu oporu: opano-
waną do perfekcji umiejętność wtapia-
nia się w  tłum. „Był młody, wysoki, 
ciemny, miał na sobie ubranie i krawat 
tak dobre, że niezauważalne. Ani kolo-
ru, ani kroju tych rzeczy nie można 
było wyodrębnić z ogólnego dobrego 
wrażenia”.  Pisarka podkreślała także 
coś, co w życiu Karskiego będzie do-
świadczeniem fundamentalnym: dy-
stans, który oddzielał jego – świadka 
i  ofiarę okropności wojny – od tych, 
którzy konflikt obserwowali z daleka. 
Dystans ten znajduje swe odzwiercie-
dlenie także na poziomie językowym 
– tak jakby nie istniały słowa, które by 
mogły oddać polską rzeczywistość. 

Postać Jana Karskiego stała się też 
inspiracją dla Arthura Koestlera, 
w  tworzeniu głównego bohatera po-
wieści, „Arrival and Departure”, opu-
blikowanej w Londynie w 1943 r. Akcja 
książki koncentruje się na postaci 
uciekiniera z jednego z krajów Europy 
okupowanej przez nazistów i na jego 
pobycie w Anglii. Opis zagłady Żydów 
tak bardzo przypomina to, co pisał 
i mówił Karski, że o pomyłce nie może 
być mowy. Koestler, późniejszy autor 
słynnej antyutopii „Ciemność w połu-
dnie”, człowiek, którego krewni zostali 
zamordowani w niemieckich obozach 
zagłady, zgodził się zresztą w radiu BBC 
odczytać tekst Jana Karskiego. Praw-
dziwy głos emisariusza polskiego 
podziemia nie mógł być znany ze 
względów bezpieczeństwa. Tekst został 
później włączony do zbioru opowiadań 
opublikowanych w Londynie w 1943, 
gdzie obok nazwisk Aleksego Tołstoja 
i Tomasza Manna widnieje anonimowy 
„działacz polskiego Podziemia”. W „The 
Jewish Mass Executions. Account by an 
Eye-Witness” („Masowe egzekucje Ży-

dów w  relacji naocznego świadka") 
Karski opisuje doświadczenia z pobytu 
w obozie przejściowym w Izbicy Lubel-
skiej. Tekst ten charakteryzuje się nie-
zwykłą emocjonalnością, z  którą za-
wsze wypowiadał się Karski o zagładzie 
Żydów. Po raz pierwszy w historii, pisał 
w swojej relacji, zamierzano doprowa-
dzić do eksterminacji cały naród, a nie 
jedynie tylko jakąś jego cześć, choćby 
jak najbardziej liczną. Karski usprawie-
dliwiał się też z roli, w jaką przyszło mu 
się wcielić w  chwili, gdy przywdział 
mundur „jednego z oprawców”. Wyja-
śniał, że nie miał żadnej możliwości, 
aby zaradzić temu, co się wtedy działo,          
a chciał przekazać świadectwo cywili-
zowanemu światu. Zdawał sobie do-

skonale sprawę, że opinii publicznej 
trudno będzie uwierzyć w skalę doko-
nującej się zbrodni. Przekonanie to 
znalazło potwierdzenie w 1944, kiedy 
Arthur Koestler w  swoim artykule 
opublikowanym na łamach „New York 
Magazine” pisał o  kurierach, którzy 
ryzykowali życiem, aby wywozić poza 
granice Polski dokumenty i  zdjęcia 
dotyczące mordu Żydów, w  których 
prawdziwość nie wierzyło dziewięciu 
na dziesięciu Amerykanów. 

Dopiero w grudniu 1943, Jan Karski 
opublikował w dwutygodniku „Polish 
Fortnightly Review” pierwszy własny 
artykuł, w którym używa pojęcia „Po-
lish Underground State” (czyli „Polskie 
Państwo Podziemne”). Ten tekst był 
pierwszą przymiarką do tomu, który 
niemal rok później ukazał się jako 
„Tajne państwo”. 

Samą książkę można chyba na-
zwać gatunkową hybrydą. Pod wie-
loma względami jest to wierny re-
portaż dotyczący funkcjonowania 
polskiej konspiracji. Znajdują się 
jednak w  książce także fragmenty, 
które, jak napisał francuski krytyk 
Jean-Louis Panné, autor „Jan Karski. 
Le «roman» et l’histoire”, można 
określić mianem przygodowych. 
Oczywiście chodzi tu o historię sa-
mego Karskiego – jego działalność 
jako emisariusza krajowej delegatu-
ry rządu polskiego, aresztowanie 
przez gestapo na Słowacji w czerwcu 
1940 roku i  ucieczkę ze szpitala 
w Nowym Sączu. Materiał, z którego 
Karski konstruuje fabułę, stanowi 

zatem mieszaninę fikcji i autobiogra-
fii. Po latach przyznał to sam autor 
– w wywiadzie dla „Rzeczpospolitej” 
z  kwietnia 1990. Mówił wtedy, że 
w  książce „niektóre wydarzenia, 
rozmowy są literackie kompozycje, 
składające się na wojenną rzeczywi-
stość w Polsce”. Karski odnosił wra-
żenie, że agent literacki oraz wydaw-
ca, redagując tekst, wyolbrzymili 
rolę, jaką przyszło odegrać jemu sa-
memu w  opisywanych wydarze-
niach. Podkreślili w  ten sposób 
wątki powieściowe kosztem wierno-
ści wobec realiów historycznych. 

Biografowie  Karskiego, Stanisław 
M.  Jankowski i  Ed Thomas Wood, 
słusznie zauważają, że w 1944 ani wy-
dawcy, ani autor książki nie mogli 
przewidzieć, że w  następnych deka-
dach uczeni sięgać będą po „Tajne 
państwo” jak źródło historyczne, 
zwłaszcza w kwestii Holokaustu. Tym-
czasem jest to wykorzystywane jako 
argument przeciwko Karskiemu przez 
środowisko rewizjonistów. W wywia-

dzie z  1986 roku w  „The Jerusalem 
Post”  Raul Hilberg zarzucił Karskiemu  
serię nieścisłości. Twierdził, że podwa-
żają one jakąkolwiek dokumentalną 
wartość jego informacji dotyczących 
wizyty w  obozie zagłady w  Bełżcu. 
Strażnikami nie byli tam Estończycy, 
Żydów nie przywożono z  Warszawy, 
a transporty nigdzie stamtąd nie wy-
jeżdżały, jako że tam odbywał się mord. 
Sęk w  tym, że dopiero wiele lat po 
wojnie okazało się, iż obóz, do którego 
dotarł Karski, tak naprawdę był gettem 
przejściowym w  Izbicy Lubelskiej. 
W „Tajnym państwie” strażnicy obozu 
zostali przedstawieni jako „Estończy-
cy”, nie zaś Ukraińcy, za co nie należy 
obarczać odpowiedzialnością samego 

autora, gdyż było to podyktowane 
polityką rządu w Londynie, który nie 
chciał eskalować konfliktu polsko-
-ukraińskiego.

Ustalenia konferencji jałtańskiej 
i  koniec wojny doprowadzą do zde- 
zaktualizowania się dzieła tak dalece, 
że od 1948 (data przekładu francuskie-
go) tekst stopniowo odchodzi w niepa-
mięć. Jan Karski zostanie „literacko” 
wskrzeszony w 1977 przez Claude’a Lan-
zmanna w  trakcie prac nad filmem 
„Shoah". W  swoich wspomnieniach 
francuski reżyser pisze, iż sądził, że 
emisariusz już nie żyje („Zając z Pata-
gonii”). Lanzmann poświęcił Karskie-
mu w swoim filmie 40 minut, te które 
uważał za najważniejsze pod wzglę-
dem artystycznym i które sprawiły, że 
krytyk David Denby w eseju pt. „Out of 
Darkness” (w: „Shoah. Key essays", 
Oxford University Press, 2007) określił 
opowieść Karskiego mianem mowy 
„z tragedii szekspirowskiej”. Reżysera 
nie interesowała jednak misja Karskie-
go, lecz wyłącznie jego rola jako 

„świadka” Zagłady. To właśnie Karski 
w 1986 roku sygnalizuje w swej recen-
zji filmu „Shoah”, opublikowanej na 
łamach „Kultury” paryskiej. Pisze tam, 
że Lanzmann, ze względu na ograni-
czenia czasowe i spójność stylistyczną, 
nie zamieścił w filmie najistotniejszej 
części wywiadu, dotyczącej jego misji 
u zachodnich aliantów z końca 1942. 

Mimo to właśnie film „Shoah”  
przyczynił się do tego, że świadec-
two Karskiego na nowo zyskało 
wiarygodność dokumentalną. Choć 
w  debacie historiograficznej już 
wcześniej było za takie uważane. 
M.in. za sprawą Waltera Laqueura, 
który zbierając materiały do swojej 
książki „The Terrible Secret" (Lon-
dyn 1980), przeprowadził z Karskim 
długi wywiad, ani przez chwilę nie 
wątpiąc w  jego wiarygodność. Po 
premierze „Shoah” Raul Hilberg 
wprowadził w  całości świadectwo 
Karskiego, zawarte w „Tajnym pań-
stwie” do swojej książki „Perpetra-
tors, Victims, Bystanders. The Je-
wish Catastrophe 1933-1945” (Nowy 
Jork 1992).

Ze względu na brak tłumaczenia 
polskiego książki „Tajne państwo” 
(o które zresztą sam autor nie zabiegał)
Jan Karski w Polsce wciąż funkcjono-
wał jednak jako postać literacka. 
W  1992 roku Jerzy Korczak wydaje 
„Misję ostatniej nadziei”. Powieść sta-
nowi rodzaj parafrazy tekstu książki 
Karskiego, gdzie poprawiono nieści-
słości historyczne i  pogłębiono te 
wątki, które w publikacji z 1944 roku 
zostały pominięte ze względu na kon-
tekst polityczny, jak np. znikoma po-
moc ze strony Armii Krajowej dla ży-
dowskiego ruchu oporu oraz silne 
napięcia wewnątrz rządu na uchodź-
stwie po śmierci premiera Władysława 
Sikorskiego w lipcu 1943 czy działal-
ność komunistycznej partyzantki. 

W  roku 1999 ukazało się wreszcie 
– w opracowaniu Waldemara Piasec-
kiego „Tajne państwo. Opowieść 
o polskim podziemiu", polskie tłuma-
czenie tekstu wydanego po angielsku 
w roku 1944. Przekład, który w 2004 
roku zainspirował wznowienie książki 
we Francji, uzupełnionej w tym wyda-
niu o dodatkowe materiały. To z kolei 
stanowiło bodziec do napisania powie-
ści „Jan Karski” przez Yannicka Haene-
la. Połączył on w swoim tekście wywiad 
udzielony Lanzmannowi do „Shoah”, 
streszczenie „Tajnego państwa”  i oso-
bistą, polemiczną rekonstrukcję spo-
tkania z  prezydentem Rooseveltem. 

Haenel przekonująco pokazał Jana 
Karskiego jako wojennego bohatera 
i postać tragiczną. Inną zasługą autora 
„Jana Karskiego" jest to, że skłonił 
Claude’a  Lanzmanna do produkcji 
filmu „Raport  Karskiego” (2010), 
w którym reżyser pokazał kolejnych 
40 minut wywiadu z autorem „Tajne-
go państwa”, tym razem koncentrując 
się na jego rozmowach z Rooseveltem 
i z sędzią Feliksem Frankfurterem. To 
właśnie dzięki nowemu filmowi Lan-
zmanna można było się dowiedzieć, 
że ten ostatni rzekomo „nie był w sta-
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Jan Karski jest jedną z najbardziej literackich postaci 
wśród XX-wiecznych Polaków.

Listy
z tego świata

J

Wybrane wydarzenia organizowane lub 
współorganizowane przez Muzeum Historii Polski 
w ramach obchodów Roku Jana Karskiego

>24 kwietnia
URODZINY KARSKIEGO i szereg wydarzeń 
w Warszawie, ale również w innych miastach 
kraju i za granicą:

> �otwarcie wystawy „Jan Karski. Człowiek 
wolności” (Dworzec Centralny, hol główny: 
24.04–05.06 oraz nowy BUW, hol główny 
06.05–14.05), Warszawa;

≥Narodowy Bank Polski wprowadza do emisji 
kolekcjonerskie monety „Setna rocznica 
urodzin Jana Karskiego”;

> �gra w szachy w zabytkowym tramwaju na 
trasie pl. Zbawiciela – pl. Bankowy – rondo 
Radosława – pl. Zbawiciela 24.04, g. 12–17;

> �wyjątkowy wieczór: Szewach Weiss 
w rozmowie z Bogdanem Rymanowskim 
„Dlaczego Zachód milczał? Dramatyczne 
raporty Jana Karskiego o Holokauście” (24.04, 
g. 18, Kino Kultura)/rezerwacja do 22.04: 
rsvp@muzhp.pl;

> �wideo mapping – pokaz audiowizualny na 
fasadzie Pałacu Staszica, 24–26.04, g. 20.30, 
Warszawa.

>7 i 14 maja
Projekcje filmowe w ramach Dni Karskiego 
(obraz „Wysłannik z Polski” i fragmenty 
materiałów do „Shoah”, rezerwacja: 
dnikarskiego@muzhp.pl), sala projekcyjna 
nowy BUW, Warszawa.

>8 maja
Debata o strategiach polskiej polityki 
zagranicznej w kontekście wznowienia książki 
„Wielkie mocarstwa wobec Polski 1919–1945”, 
nowy BUW, organizator: Fundacja Edukacyjna 
Jana Karskiego (FEJK), Warszawa. 

>12–19 maja
Pokazy spektaklu „Coming to see Aunt Sofie” 
(Białystok, Kielce, Łódź), stworzonego we 
współpracy z Indiana State University oraz 2B 
Productions.

>14 maja
Dodatek do dziennika „The Guardian” 
poświęcony biografii Jana Karskiego, 
współorganizatorzy MSZ i Ambasada RP 
w Londynie.

>28 maja
Warsztaty dla nauczycieli i animatorów kultury 
na podstawie pakietu edukacyjnego „Jan 
Karski i jego czasy” (więcej na www.edukacja.
muzhp.pl, pakiet dostępny na www.karski.
muzhp.pl), siedziba MHP, Warszawa.

>czerwiec–sierpień
Dni Karskiego w Krakowie (wystawa, panel 
dyskusyjny, projekcje filmowe) we 
współpracy ze Stradomskim Centrum 
Dialogu, Muzeum Historycznym 
m. Krakowa, Fabryką Emalii Oskara 
Schindlera.

>5 czerwca
Otwarcie Ogrodu Sprawiedliwych 
– upamiętnienie postaci Jana Karskiego; 
we współpracy z Domem Spotkań z Historią 
i Miastem Stołecznym, Warszawa. 

>22 czerwca
Finał konkursu na komiks o Janie Karskim we 
współpracy z Ośrodkiem Rozwoju Edukacji, 
Stowarzyszeniem Dzieci Holokaustu, Muzeum 
Historii Żydów Polskich oraz ŻIH, Warszawa.

>1–30 września
Dni Karskiego w Płocku we współpracy 
z Muzeum Mazowieckim i Muzeum Żydów 
Mazowieckich.

>1–31 października
Dni Karskiego w Sopocie (wystawa, projekcje 
filmowe, spotkania) we współpracy 
z Europejskim Forum Nowych Idei, FEJK, 
Domem Młodzieżowym oraz miejskim 
Wydziałem Kultury.

>5–6 listopada
Konferencja „Pamięć i odpowiedzialność”, 
współorganizowana przez FEJK we współpracy 
z MSZ, MKiDN, stary BUW, Warszawa.

Rok Jana Karskiego to również wystawa „Jan 
Karski. Człowiek wolności” na świecie (m.in. 
Sztokholm, Paryż, Sofia, Praga, Madryt, Lens, 
Archangielsk, Londyn) we współpracy 
z Ministerstwem Spraw Zagranicznych.

Na wszystkie wydarzenia  
WSTĘP WOLNY

Więcej informacji na stronach  
www.jankarski.org | www.muzhp.pl ∑

>ROK JANA KARSKIEGO 

>23 kwietnia ŚRODA
> �17.00 „Urodziny Jana Karskiego na Karskiego 5” 

Happening Klubu Kuriera. Manufaktura, ul. Karskiego 5;

> �17.00 Pokaz filmu „Moja misja” – spotkanie z reżyserem 
Michałem Fajbusiewiczem. Muzeum Kinematografii 
w Łodzi, pl. Zwycięstwa 1.

>24 kwietnia CZWARTEK
> �8.00 Msza święta w intencji prof. Jana Karskiego 

w miejscu jego chrztu. Kościół pw. Podwyższenia 
Świętego Krzyża, ul. Sienkiewicza 38;

> �9.00 Odsłonięcie tablicy pamiątkowej na budynku 
dawnego Publicznego Gimnazjum Męskiego im. Józefa 
Piłsudskiego, do którego uczęszczał Jan Karski, 
ul. Sienkiewicza 46.

> �12.00–18.00 „Karski. Nie dać światu zapomnieć” 
– zwiedzanie wystawy;  

Centrum Dialogu im. Marka Edelmana,  
ul. Wojska Polskiego 83

Wystawa otwarta od 24.04.2014 do 24.12.2014

WSTĘP WOLNY;

> �13.00 Otwarcie gabinetu prof. Jana Karskiego. Muzeum 
Miasta Łodzi;

> �17.00 Pokazy filmów „Daremna misja” w reż. Janusza 
Weycherta i „Człowiek, który chciał zatrzymać Holokaust” 
w reż. Jana Grzyba. Komentarz Adama Sitarka (IPN). 
Muzeum Kinematografii;

> �18.00 Premiera filmu „Emisariusz z Łodzi” w reż. Michał 
Fajbusiewicz, TVP 3 Łódź;

> �19.00 „Emisariusz”, premiera spektaklu – muzyczno-pla-
stycznej opowieści o Janie Karskim w reż. Darii Kopiec. 
Centrum Dialogu im. Marka Edelmana;

ZAPISY NA BEZPŁATNE WEJŚCIÓWKI:  
emisariusz@centrumdialogu.com

W kolejne dni, tj. 25, 26 i 27 kwietnia, pokazy spektaklu 
odbędą się w tym samym miejscu o tej samej porze. 
Dostęp do wejściówek na tych samych zasadach. 

>25 kwietnia PIĄTEK
> �12.00 i 14.00 Dzień otwarty nowego gabinetu 

profesora Jana Karskiego. Muzeum Miasta Łodzi. 
W kolejnych dniach, tj. 26 i 27 kwietnia, oprowadza-
nie odbywać się będzie w tym samym miejscu 

o 12.00 oraz 15.00 i połączone będzie z wykładami 
historyków;

> �12.00–19.00 Wymiana monet dwuzłotowych na 
okolicznościowe monety z Janem Karskim (NBP). Centrum 
Dialogu im. Marka Edelmana (akcja będzie trwała również 
w sobotę i niedzielę w tych samych godzinach);

> �13.00 Gra miejska – Mission Karski. Jan Karski. Park 
Ocalałych, ul. Wojska Polskiego 83. ZAPISY: mission-kar-
ski@centrumdialogu.com;

> �17.00 „Opowieść o Janie Karskim” – spotkanie z prof. 
Marianem Drozdowskim, Centrum Dialogu im. Marka 
Edelmana.

>26 kwietnia SOBOTA
> �14.00–18.00 „Portret z Karskim” – akcja fotograficzna na 

Kopcu Pamięci. Ewa Tyszko i Krzysztof Jarczewski. Park 
Ocalałych (akcja zostanie powtórzona w tym miejscu 
w niedzielę o tej samej porze);

> �16.00 „Karski. Nie dać światu zapomnieć”. Zwiedzanie 
z kuratorem Jarosławem Suchanem.

Centrum Dialogu im. Marka Edelmana;

> �17.00 „Tajne państwo” Jana Karskiego, 
spotkanie poświęcone nowemu wydaniu książki. 
Centrum Dialogu im. Marka Edelmana.

>27 kwietnia NIEDZIELA
> �11.00 Spacer szlakiem Jana Karskiego. START: III L.O. 

im. Tadeusza Kościuszki, ul. Sienkiewicza 46;

> �16.00–18.00 „O Karskim inaczej”. Wykład 
młodzieży z Klubu Kuriera. Pokaz filmu animowane-
go „Posłaniec z piekła. Historia Jana Karskiego”. 
„Tribute to Jan Karski” – koncert młodych 
muzyków z Klubu Kuriera i zespołu Bezmiar. 
Centrum Dialogu im. Marka Edelmana;

>28 kwietnia PONIEDZIAŁEK
> �18.00 Pokazy filmów „Shoah”, cz. IV  

oraz „Raport Karskiego”, reż. Claude Lanzmann

WE WSPÓŁPRACY  
Z MUZEUM HISTORII POLSKI

Centrum Dialogu im. Marka Edelmana.

>29 kwietnia WTOREK
> �18.00 Spotkanie z prof. Władysławem Bartoszewskim. ∑

>URODZINY KARSKIEGO W ŁODZI

∑ Schemat organizacji Polskiego Państwa Podziemnego, który Karski, w tłumaczeniu, dołączył do swojej książki „Tajne państwo". Miał za zadanie edukować Amerykanów 
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To mógłby być piękny i przejmujący 
film. Z chwilami triumfu i rozpaczy. 
Z grozą wojny i groteską show-bizne-
su. Szkoda, że prawdopodobnie nie 
powstanie, bo zrobiłby wiele dobre-
go dla pamięci bohatera i po prostu 
dla Polski. Niestety, Jan Karski nie 
miał szczęścia do kina. Zresztą o tym 
chciała opowiedzieć Agnieszka Hol-
land w  filmie według scenariusza 
Janusza Głowackiego, którego fabuła 
miała dotyczyć m.in. hollywoodzkie-
go epizodu w  życiu bohatera. Cała 
nadzieja w  tym, że reżyserka serio 
traktuje swoją deklarację, którą wy-
głosiła, odbierając Nagrodę Wolności 
im. Jana Karskiego. Powiedziała 
wtedy, że może to być droga przez 
mękę, ale nazwisko patrona zobowią-
zuje. On nigdy nie wybierał najprost-
szych ścieżek. Także w tym wypadku. 
Tak się składa, że artykuł o  książce 
Karskiego, której trzecie polskie 
wydanie właśnie się ukazało (jak na 
70 lat od premiery nie jest to wiele), 
musi częściowo traktować o filmach. 
I to takich, których nie mają państwo 
szansy obejrzeć. Ale od czego wy-
obraźnia… 

W filmie Agnieszki Holland mogło-
by to wyglądać tak: młody i przystojny 
bohater, człowiek, który rozmawiał 
z możnymi tego świata, namawiając 
ich, by pomogli Polsce i  spróbowali 
powstrzymać zagładę Żydów; udaje 
się do Fabryki Snów. Może powierz-
chownością pasuje do tego światowe-
go centrum blichtru, ale tylko nią. 
Ledwie kilkanaście miesięcy wcze-
śniej widział na własne oczy tragedię 
warszawskiego getta, ludzi umierają-
cych na ulicach, chłopców z Hitlerju-
gend polujących na Żydów, a  także 
drogę do fabryk śmierci. A  jeszcze 
wcześniej był torturowany przez Ge-
stapo tak długo, że próbował popełnić 
samobójstwo. W  tym kontekście 
dwuletnie życie w ukryciu pod fałszy-
wym nazwiskiem, w ciągłym strachu 
przed Niemcami, nie wydaje się 
szczególnie dotkliwe. W roku 1944 był 
Karski w  USA jednym z  niewielu 
wiarygodnych świadków ekstermina-
cji narodów polskiego i żydowskiego. 
Wojennym bohaterem, który dwu-
krotnie przedostał się z Polski na Za-
chód, by dać świadectwo straszliwych 
niemieckich zbrodni. To wszystko 
opisał w  „Tajnym państwie” i  to 
wszystko miało stać się tematem 
owego filmu z roku 1944, którego nie 
nakręcono do tej pory.  

Hollywood i Holokaust

A le czy człowiek, który przeżył 
i  zobaczył to, co Karski, mógł 
liczyć na zrozumienie w Holly-

wood? W  Kalifornii, gdzie zawsze 
świeci słońce, na bulwarach rosną 
palmy, w  bajkowych rezydencjach 
mieszkają największe gwiazdy kina, 
każdy romansuje z  każdym, a  dla 
wielkich wytwórni liczą się tylko pie-
niądze? Owszem, Hollywood dało 
wyraz swojemu patriotyzmowi w cza-
sie II wojny światowej, realizując pro-
pagandowe filmy. Ale, po pierwsze, 
można było na tym przyzwoicie zaro-
bić, bo w  kraju trwało patriotyczne 
wzmożenie. Po drugie zaś, producenci 
byli do tego prośbą i groźbą nakłania-

ni przez rząd. Kino, jako najpopular-
niejsze medium, znajdowało się wtedy 
pod ścisłą kontrolą urzędników i żad-
na z wytwórni nie śmiała np. złamać 
nieformalnego zakazu pokazywania 
Holokaustu. Generalnie w czasie woj-
ny kręcono jednak filmy rozrywkowe, 
żeby dać ludziom zmęczonym trudami 
codziennego życia chwilę wytchnienia. 

Kiedy Karski wyrusza w lutym 1944 
roku na podbój Hollywood, wysłany 
tam przez ministra informacji rządu 
londyńskiego Stanisława Kota, wojna 
wydaje się już wygrana. Rosjanie po 
bitwie stalingradzkiej prą do przodu, 
Niemcy oraz Japończycy ponoszą 
klęskę za klęską i, co najważniejsze, 
wiadomo już mniej więcej (jesteśmy po 
konferencji w Teheranie), kto będzie 
w  tej wojnie należał do zwycięzców. 
Niestety, Polacy znajdą się po stronie 
przegranych, bo decyzje podejmować 
będą USA i Związek Sowiecki. A z tym 
ostatnim rząd w  Londynie jest 
w  otwartym konflikcie po odkryciu 
zbrodni katyńskiej i  zerwaniu przez 
Stalina stosunków dyplomatycznych. 
Co to ma do rzeczy? Bardzo wiele. Kino 
to również polityka, co rozumieją 
wszyscy na świecie poza niektórymi 
urzędnikami i  dziennikarzami znad 
Wisły. Karski, którego zadaniem jest 
pozyskiwanie poparcia dla sprawy 
polskiej za Atlantykiem, za pomocą 
narzędzi w  epoce kultury masowej 
najskuteczniejszych, stoi w swojej misji 
na przegranej pozycji. Z kilku powo-
dów. Jednym jest zupełna nieprzysta-
walność amerykańskiego i polskiego 

doświadczenia wojny. Trzeba było 
przecież kilkudziesięciu lat, by do lu-
dzi Zachodu dotarła prawda o  nie-
mieckich zbrodniach w  Europie 
Wschodniej, w tym, przede wszystkim, 
o Holokauście. Wysoce prawdopodob-
ne jest, że publiczność amerykańska 
zachowałaby się jak Felix Frankfurter, 
sędzia Sądu Najwyższego USA. Ów 
wpływowy przedstawiciel społeczno-
ści amerykańskich Żydów po wysłu-
chaniu opowieści Karskiego o zagła-
dzie Żydów miał powiedzieć: „Nie 
twierdzę, że pan kłamie, ale że ja w to 
nie wierzę”. Bo przecież nie sposób 
pojąć ogromu zbrodni, jakich dopuści-
li się „cywilizowani” Niemcy. Czy poka-
zujący to film miałby w czasie wojny 
szansę na sukces, to bardzo ciekawe 
pytanie, na które odpowiedzi nigdy nie 
poznamy. 

Ale jeszcze ważniejsze dla niepowo-
dzenia „filmowej” misji Karskiego są 
właśnie przyczyny finansowe i  poli-
tyczne. Gdyby Polacy mogli wyasygno-
wać pieniądze na produkcję, może 
znalazłaby się wytwórnia gotowa zary-
zykować. Niestety, nasz rząd ich nie 
miał, a ambasador w Waszyngtonie Jan 
Ciechanowski wątpił, czy nawet to by 
pomogło. Doskonale interpretował 
bowiem postępowanie amerykańskich 
polityków i nastroje opinii społecznej. 
W owym czasie zwróciły się one jedno-
znacznie w stronę sowiecką. Nie bez 
znaczenia była dla tej kwestii wszech-
obecność agentów pracujących dla 
ZSRR, co pokazały lata późniejsze, no 
i prokomunistyczne sympatie establi-

shmentu. W tym elity Hollywood. Na-
wet jeśli senator McCarthy swoją kru-
cjatę po wojnie prowadził, naruszając 
konstytucyjne wolności, w  jednym 
miał rację. Sowieci mieli w USA miliony 
zwolenników umieszczonych w new-
ralgicznych miejscach i  byli oni dla 
Ameryki bardzo niebezpieczni. A  to 
znaczyło, że film sławiący bohaterstwo 
Polaków skonfliktowanych ze Stali-
nem nie ma wielkich szans na nakrę-
cenie. Musiałby uzyskać znaczące 
wsparcie władz USA, a te były projek-
towi przeciwne w  imię dobrych sto-
sunków z Sowietami.      

Bestseller  
bez love story

Karski szybko zaczyna to rozu-
mieć, liczy jednak, że jeśli napi-
sze książkę, która odniesie suk-

ces, jakiś producent zainteresuje się 
tematem. Nadzieje zdawały się mieć 
pewne podstawy. Już po kilku tygo-
dniach pobytu w  USA udało mu się 
opublikować w najbardziej prestiżo-
wych i najpopularniejszych amerykań-
skich czasopismach (m.in. „Washing-
ton Post”, „Time”, „Life”) artykuły 
o  Polskim Państwie Podziemnym, 
swoich przeżyciach i  dramatycznej 
sytuacji kraju pod okupacją niemiec-
ką. Zostały one zauważone przez opi-
nię publiczną, która nie miała pojęcia 
o skali zbrodni Hitlera, a to zaowoco-

wało współpracą z  jednym z  najbar-
dziej cenionych ówcześnie agentów 
literackich. Emery Reeves był w bran-
ży kimś, reprezentował m.in. Winstona 
Churchilla.  W historii Karskiego do-
strzegł on materiał na bestseller i by-
najmniej się nie pomylił. Prace nad 
pierwszą wersją książki zakończono 
już na przełomie czerwca i lipca 1944 
roku, a pod koniec listopada ukazała 
się ona na rynku. Z miejsca stając się 
sensacją. „Tajne państwo” sprzedało 
się od razu w ponad 350 tysiącach eg-
zemplarzy, a łączna sprzedaż książki 
do dziś przekroczyła pół miliona kopii. 
Szybko ukazały się też przekłady 
w  krajach skandynawskich i, tuż po 
wojnie, we Francji. 

Praca nad książką nie przebiegała 
bez problemów. Reeves chciał kontro-
lować jej zawartość. Jako człowiek 
świetnie zorientowany w  realiach 
rynku zaproponował dopisanie wątku 
miłosnego. Gdy autor się nie zgodził, 
stanowczo zażądał jej ocenzurowania, 
czyli usunięcia krytycznych uwag 
o podziemiu komunistycznym w Pol-
sce i złagodzenia wymowy antysowiec-
kiej. Reeves robił to wyłącznie ze 
względów pragmatycznych. Uważał, że 
to zaszkodzi w  znalezieniu dobrego 
wydawcy. Karski uległ naciskom, co 
wiązało się z  uzgodnieniami aż do 
szczebla premiera (treść książki była 
akceptowana przez ministra Kota 
i przedstawiana wyżej). Stanisław Mi-
kołajczyk, który później wrócił prze-
cież do Polski i wszedł nawet do ma-
rionetkowego rządu lubelskiego (ist-
niejącego w  momencie wydania 
„Tajnego państwa” od kilku miesięcy), 
wciąż liczył, że jakieś porozumienie 
z Sowietami jest możliwe.      

Książka spotkała się z entuzjastycz-
nym przyjęciem czytelników i wywo-
łała debatę na temat nieznanych 
wcześniej zbrodni niemieckich. Ale był 
już rok 1945 i szanse na film spadły do 
zera. Mimo to Amerykanie jasno dawa-
li rządowi londyńskiemu do zrozumie-
nia, że nie życzą sobie oglądanych 
przez tłumy odczytów Karskiego, 
w których zawsze pojawiały się akcen-
ty antysowieckie. 

W kraju „Tajne państwo” nie miało 
szczęścia. Pierwszy raz ukazało się 
w polskim przekładzie w roku 1999, 
opatrzone kluczem przez samego 
autora. Był on o tyle przydatny, że pi-
sząc książkę w roku 1944, Karski mu-
siał ukrywać personalia i  szczegóły 
dotyczące poszczególnych konspira-
cyjnych komórek, bo ludziom zaanga-
żowanym w podziemie wciąż groziło 
niebezpieczeństwo ze strony Niem-
ców. Nie ma sensu streszczać zawarto-
ści książki, jej głównym tworzywem są 
autentyczne przeżycia emisariusza 
Polskiego Państwa Podziemnego. 
Karski starał się przy okazji postawić 
pomnik bohaterskim żołnierzom 
podziemnej armii i wyjaśnić, jak dzia-
ła tajne państwo, bo dla Amerykanów 
było to kompletnie niezrozumiałe. 
Z tego powodu zamieścił nawet odpo-
wiedni materiał w formie rysunkowe-
go schematu. Znajdziemy w tej książce 
opisy konspiracyjnej prasy, działań 
delegatury rządu, sposobu organizacji 
Armii Krajowej, sabotażu, okupacyj-
nego głodu, niemieckiego terroru 
i  mordów gestapo. A  także, jeden 
z  pierwszych w  historii, dokładnych 
opisów zagłady Żydów. Książka miała 
pokazać „kraj bez Qusilinga” i dosko-
nale spełniła swoją rolę, stając się 
jedną z  nielicznych w  historii Polski 
udanych akcji PR-owych. Nie jest to 
może wielka literatura. Ale nawet 
czytane dziś wspomnienia Karskiego 
bywają momentami porywające. Ich 
walorem jest prawda, autentyzm 
przeżyć bohatera, który opisał tylko 
to, co widział i co mu się przydarzyło. 
Nie dziwi więc amerykański sukces 
„Tajnego państwa”. Prawdę mówiąc, 
nikt do tej pory nie napisał o Karskim 
lepiej niż sam Karski. ∑

Karski według
Karskiego

MARIUSZ CIEŚLIK

Książka „Tajne państwo” powstała 
zamiast filmu, a mimo to jej światowy 
sukces jest bodaj najbardziej 
spektakularny w historii polskiej 
literatury.

T

Tajne państwo
Jan Karski,  
Znak 2014

∑ �Karski podczas 
jednego ze spotkań 
z czytelnikami, 
USA 1945 r. 
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